

ਸੰਘਾਤ ਸੇਵਾ ਸੰਗਠਨ



ਆਦਿ ਖੰਡਲਘੋ

02,3HEM
PS:2

ਗੁਰੂਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ

MANIPUR UN

IM

চেকা মাদি খাউল

রাজকুমারী হেমাবতি দেবী



ANURADHA PUBLICATIONS

MANIPUR UN

“ঐ হংকনা লানবনি হায়বদা যাজবা ঙুল্লবদি
অরাবা নিঙমদবা মৈচাক পুল্লমক কোকপা ঙুম্মী।
অদুবু ইরাল যাজবা ঙুল্লবা ঐনা নীংশিঙলুবা থুদিংদা
নুংঙাইবা হায়বদুদি ফংলরোই।”

রাজকুমারী হেমাৱতি দেবী

"CHEKLA MADI KHANGLAMMI"

a collection of Short Stories

by Rajkumari Hemabati

অহানবা ফোডবা : জুলাই, ২০০৫ ইং

কোপী মশিং : ১০০০ (লিপিং অমা)

অফোডবা : অনুৰাধা পাব্লিকেশন

মখুম য়েকপা : রনজিৎ খোইন্সাম (এম. এ. ইংলিস, ডি. এফ. এ)

কম্প্যুটর সেভিং : সাপম হেরোজিৎ

ফংফম থোকপা : আইবী

M.U. LIBRARY

Data Entered

মমল : লুপা ৮০/-



লাইব্রিক ফংফম : আইবীগী য়ুম, কাঙাবম লৈকাই, ইম্ফাল
রাজেশ বুক ষ্টোর, গভর্নর রোড, ইম্ফাল

নম্ফম : এম. কুমার ওফসেট প্রেস, পাওনা বাজার, ইম্ফাল

ব্রাহ্মে খরদং

শ্রীমতি রাজকুমারী হেমাভিগী অহানবা পুথোক্লিবা লাইরিক ‘চেপ্পা
মাদি খঙলম্মী’ বারীমচা কুনমাথোইখক্কী পুনশিনবনি। অইবীগী অহানবা
খুংখাদা মপুং-মরৈ ফাবা বারীশিং থেংনবদা পুক্কীংদা নুংঙাইবা ফাওই।
লাইরিকসিগী মিংথোনমক ওইরিবা বারীমচাসি ফজৈ, পাবদা নুংঙাই। সিন্বেলিক
ওইবা মওং অমগী খুংইনি। অপাবশিংবু রাখল খন্থহনবা বারীমচানি। মমা
ওইবীনা মচাবু নুংশিবা তাইবঙপানসিগী লোনচৎনি। থরায়পানবা খুদিংমক্তা
য়াওবা থম্মোইগী ওইবা মগুন অমনি। অদুবু তাইবং মীওইবদা মীনুংশি হায়বা
পোৎশকসি ব্রাংলকপা অর্রাবগী মশক্কি হায়বদু বারীমচাসিনা ফোঙদোক্কি।
মীনুংশি খঙদবশিংগী মফমদা অইবীগী নুংনাংলবা থম্মোইগী নাকোয়নবা
ব্রাকৎনি। ‘ঙাইজবগী অর্রাবা’ পাবা লোইশিল্লকপদা হাইফেং নোক্কীংবা
পোকপা, খন্থরুরগনা থম্মোইদা চৈনা অমা পীবা ওম্বা বারীমচানি। ফজবা
বারীমচানি। অপাবশিংদসু লাঙতক্কবা অমা পোকহনগনি। পুন্নি খুবাক-খুনমগী
মশক্কি হায়বসি ফোঙদোকপা বারীমচানি। ‘নিঙোলগী মুমফম’। অইবীনা
হায়নীংবা ব্রা ময়েক শেংনা ফোঙদোকই। অতৈ বারীমচাশিং হায়বদি
‘হিংজনিংবদগী হেনগৎনিংবনা’, ‘পূর্নিমাগী ঙংলবা থাবলদুদা’, ‘মতমগী
নোংলৈনা’, ‘অশাংবা থৌরী’, ‘থম্বালতোম্বীগী মপোক’ হায়বনচিংবশিং
অসি ফজবা ঙাজনি। অইবীগী মশাগী ব্রা অপাবশিংগী থম্মোইদা যৌহনবা
ঙন্মি। ‘তামোয়াই’ সু পাবদা নুংঙাইবা বারীমচা অমনি। ফজবা, অর্থ লৈবা
বারী পিকক্ক অমসু থেংনৈ - ‘ব্রাহ্মদুগী পাউখুম’।

হেমাভিগী বারীমচাশিং হৌজিক্কী সমাজ অসিগী অমদি পুন্নিগী মশক
খরা মচেং-মচেং ওইনা উংপনি। নুপীগী ওইবা মিৎয়েং অমসুং ব্রাফম কয়া
অমসু বারীমচাশিং অসিদা যাওরি।

অইবী হেমাভি বারীমচাগী প্লোট শাগৎপা হৈ। মখন-মথেনগী
খুংলান্তোক্তা বারীশিংগী খোঙজেন তপথহনবা তৌদনা পোলোই তম্বা বারীগী

ঈচেন পুথবা ঙ্মি। কেবেরুৱাইজেশন মওং তাই। ৱাই-ৱাতা মরিক
চুম্মি। মতাং চানা প্রমান-পাষ্ট্র শীজিন্নবনা লোনগী শক্তি যান্না মতীং লৈহনবা
ঙম্মি। অমেঙবা, থোং-নৌবা লোন্দা শীজিন্নে। ৱাই-ৱাতা অমদি ৱাঙাঙ
অর্থ লৈনা ফোঙদোকুনা ৱারীমচাগী ৱারীদা মতীং নীংথিনা হান্না ঙ্মি। অয়ান্না
ৱারীমচাশিংগী পোলোইসু ফজৈ। অইবীগী খুংইগী হৈ-শিংবগী মশক উবা
ফংঙি।

মণিপুরগী সাহিত্যগী লৈকোন্দা অইবীবু তবান্না ওকপগা লোয়ননা
মতুং তানা ৱাবীমচা কয়া ইরকুনা মণিপুরী ৱারীমচাগী পুকে চোলহনবদা অঙম্মা
থৌদাং লৌরকখিগনি হায়বগী থাজবা থম্মি।

শগোলশেন

তাং ১৯/৫/২০০৫

আই এস কাঙজম

(আই এস কাঙজম)

ব্রাহ্মণ খর

ইশামন্তী অইবা অমা নঙে। মখল মথেনগী ব্রাহ্মী-শিংবুনশিংদি পামজৈ। মদুমক উবিরস্বনা ওইরস্বা য়াই শ্রীমতি রাজকুমারী হেমাৱতি দেৱীনা মাগী ব্রাহ্মচাশিং খুংই ওইনা লৈরিঙৈদা পানবা তাঞ্জা পিৱিরকখিবা।

থেংনক্কা, উক্কা, তাক্কা খৌদোক-ৱাথোকশিংদা যুমফম ওইবা ব্রাহ্মচা ২১ পাক্কা লাইরিক অমা ওইনা ফোঙলৱদি মণিপুরী সাহিত্যগী লৈকোন্দা লৈচল অমদি ওইগনি হায়না অইবী শ্রীমতি রাজকুমারী হেমাৱতি দেৱীদা থাজবা পিজখিবনি। ঙসি ঙসিমক যুমথোঙ কয়া, মীওই কয়ানা হকথেঙনরিবা, খঙবসু ইখঙ-খঙনবঙম তৌবা, ফোংদোকপদি লম ইয়ৌ যৌবা ঙমদবা শক্কোল কয়া অপাৱা-অপাৱিশিংগী থম্মোয়দা দঙ-দঙ পালহনবা ঙস্বা, অতেনবা, অচস্বা ৱাইহ কয়া শিজিন্নদুনা অইবীনা থম্মোয়দা শাগৎচবা ব্রাহ্মচাশিং মীয়ামগা শক্কক য়ামিন্নবদা অনৌবা মহাও অমা পিৱা ঙমগনি থাজৈ।

ব্রাহ্মচা পুম্মক ফিদম অমখক্কীদমক ওইনা তৌদে। তোঙান-তোঙানবা পান্দমশিং ফিদম্মীংঙাই ওইনা পুথোক্কী। ঈশ্বরগী খুংশেমদা মীওইবনা স্বাইদগী থাক-ৱাংবা জিবনি হায়না লৌনে। অসিগুস্বা গুন পুম্মক চেল্পবা মীওইবনা মাগী অকোয়বদা লৈরিবা জিব অতৈশিংগী শক্তম, “চেল্পা মাদি খঙলম্মী” গী লৌশিল্লকপদা চেকলাগী পান্দমদা অইবীগী থম্মোয়দগী ঈথক হৌনা থোরকখিবা ৱাইহ “... মথানুংদগী মচাবু শেংতুনা পুত্রবদা পুঙ্গিবু করিসু লৈতনা লাঙ্হেনবা ...?” অমুকসু তেংথাখি “... অৱাৱা উরগা ৱাদবা ঙস্বা থম্মোয়দি, নুংঙাইবা উরগা নোক্তবসু ঙমগদরা ...?”

“পূৰ্ণিমাগী ঈংলবা থাবলদুদা” হায়বা ব্রাহ্মচাদা ফোঙদোক্কিবসি অহল ওইশিল্লকপগী শক্কোলনি। মচা-মমৌশিংগী মফমদা থল্লস্বা আশাগী ওন্ন-তেনবদা থোরকপা শক্তমদুনি। ওইবা য়াই চহিগী ফাক। ৱাখলগী ফাক অমগী চেকশিন খৌৱাংনা পোকহনবা য়াই অতোপ্পদা চৈনাখোল, পেহ্মোকপগী

মহাশয় শ্রীমদ্রবীৰ কংগ্ৰেছী অসমীয়া “শাওন শাওন ইয়াগী ফনবা ঙাঙনিকো
নচান হাওঁবসে” মমৌনুশীগী লোকক ঙাঙবা ৰাহে “ঐখোয় লৈশাবী
কেনিংবিশে, লাক্সা ৰায়ে, চহি মতাঙসিদা”।

পন্দবা ঙমদবা থৌওং অমদি “নিঙোলগী য়ুমফম” মিংথোনবা
ৱাৰীমচাদা য়াইফকোলদা চাওকপী মেমী কৌবী চনু-নিঙোলদুনা পামজবা মাগী
মকাদা ৱাইথুংলুবদগী ওঁইৰকখিবা নোংদমখোল অদুনি। নিঙোলবু চেনবগীদমক
ইহোকপা, পিবাগীদা মীগী মচা চেম্বলবনিনা হায়জ-নোনঙদুনা লুহোংনবা
হোংমবা কদায়দনো খেয়বা অমদি লৈবগী মওং নিংথিনা খঙহনবা ঙম্বগী
মতৌদুনি।

মতমগী অকনবা শাফুলতা, অওনবা কয়া লৈদুনসু ইঁইপাক-
ইজাতিগী ফিজেন্-লৈতেং তুংওঁইনরকপগী থৌওং পামজদবগী মতৌ “ওম্বম্বা
নাওশুম ঈশৈ” অমদি “নোংথাংনা কুপ্লকপদা” হায়বা ৱাৰীমচাশিংদা উৎলি।
হিংনবগী লানফমদা শিন্ধা অমা নংত্রগা অমা পায়দুনা অৱা-অনা, অইঙ-
অসা খঙদনা শু-নোম্বিবা মীওঁই পুম্বমকপু বাবহার তৌহমিংবগী অপান্ধা
অমৰোমদনা মানবা কাঙলুপ পুম্ববদা মীনা মীবু ইকায় খুম্বগনি হায়বা ফাওবা
খন্দবা, মমা-মন্দোন, মচে-মচল থৌওঁইদবা মানবা শক্তম- “খোইমুগী
মঙণ” হায়বা ৱাৰীমচাদা শিংথারি।

অসুয়া সমাজগী থৌদোক-ৰাথোক্তা য়ুমফম ওঁইবা শ্রীমতি হেমাৱতি
দেৱীগী অহানবা ৱাৰীমচাগী লাইৱিক অসি মনিপুৰী সাহিত্যগী লৈকোলগী লৈচল
অমদি ওঁইগনি নিঙুই। অসিগুস্তা ফিদমনিংঙাই ওঁইবা সাহিত্যগী খুদোল কয়া
পুথোরকনি হায়বগী থাজবা অঁইবীগী মফমদা থমলি।

ইম্ফাল

তাং ০৪/০৪/০৫

আই ৩২৭৫ ৩/৩২ ৭২৭২।
(শ্রীওঁইনাম ৱীৱেন সিংহ)

ডাইৱেট্টৰ,

ডাইৱেট্টোৱেট ওফ ইকোনোমিক্স এন্ড ষ্টেটিষ্টিক্স

অইবীগী বারোল

এগী বারীমচা অয়াস্বনা পেন্দবগী বাকংনি। অকনবনা অশোনববু তুহংপিবা, অরানবনা অচুম্ববু লাকশিল্লকপা, ওইজবা থিবদা অশেঙবা শক্তম মুংশিল্লকপা, চংনবীনা নুপীবু নমথবীবা খঙনা-খঙনা, উনা-উনা চেনজবতা থংলবা, খৌনা মাঙথ্রবশিংনা চেনফম লম্বী লোইরবা, অরোয়বা পলসিদা ঙাঙুনা অমুক্তংদি মায়য়োকুরমশি হিংবগী হক।

কবম্বা শানা, কবম্বা উচেব্বা মশাগী খোঞ্জেলবু ফজদে হায়দুনা খোংদবা যাওবগে? থীমল্লি হায়দুনা যোংনবু লোংতুনা লৈববা? লৈবীদে হায়দুনা লুকমায়দগী ঙানা ইকায়দুনা ফীকক খুমথিবরা? মদু ওইরমাল্লে এগী নিঙতম্বা।

চীনা ঙাঙলিঙেদদি লমপাক্তা, লৈপুঙদা ওইরম্বী। কলম পায়রকপদদি সাহিত্যগী লৈকোল ওইরম্বী। ইমিংসিনদি চিংশিল্লি লৈকোলসিদা রাখলনসু যৌথ্রে লৈ মরজুদা ইথোঙ থাংবদি ঙমজদি মসিনি এগী সাহিত্যগী খোঙচং।

নৌরিবা লৈয়েংদুনা ঙাঙবদা শোয়বদি নুংশিবনা যোম্বী। মপুঙ মরৈ ফারবনা শোয়বদি মীমান্দবদা ওইহল্লি। চারা হুনফমদগী মহৌ মকা ফবা পাম্বী পুম্বা কাঙখুলদা লিংখোঙুনা মপুঙ মরৈ ফাথ্রে, মীগী মিৎয়েঙ পেন্সে। নোংমতদা হৌমিন্সবসু চারা হুনফমদুদা চাওজন থীদুনা লৈহৌববা পাম্বী অমখক্কা ঙসিতা কাঙখুল যৌরক্কা অনৌবা তাক্কী অকনবা তেংপাক্তা ঙাদুনা পুম্বমক্কী মিনুংশি ঙাকপী শেনবীবা মিৎয়েঙ ঙাইজরি।

এগী বারীমচাশিং অসিবু লাইরিক ওইনা ফোঙদোক্তবা সুকয়া যারোই হায়দুনা অকনবা খৌনা পীবিখিবা এগী ইথকথোংবশিং, মরুপ মপাংশিং, ইখা থাবশিংগী মফমদা ঙমথৈ লৈতনা তৌবিমল খঙবা উংচরি।

য়াওফম তাকপা

মথং মনাও	মথিং	চেমায় মশিং
০১	চেপ্লা মাদি ঋঙলম্মী	১৩
০২	ঙায়জবগী অর্রাবা	১৭
০৩	শম্বলসিনি পুম্বিগী মরুপ	২১
০৪	নিঙোলগী যুমফম	২৮
০৫	হিংজনিংবদগী হেনগৎনিংবনা	৩৬
০৬	পূর্নিমাগী ঙংলবা থাবলদুদা	৪১
০৭	মতমগী নোংলৈনা	৫০
০৮	অঙকপা	৫৮
০৯	খোইমুগী মঙুণ	৬০
১০	ব্রাহংদুগী পাউখুম	৬৪
১১	অশাঙবা থৌরী	৬৫
১২	নুংশিবগীরা থৌদাংগীরা	৬৯
১৩	ওন্নম্ববা নাওশুম ঙ্গৈ	৭৬
১৪	থম্বালতোম্বীগী মপোক	৮৩
১৫	অপঙবা	৮৮
১৬	টেলিফোনদুগী লাইবক	৯৪
১৭	ঐগী ইরাল করিনো	১০১
১৮	তামোয়াই	১০৪
১৯	নীংশিঙলকপা	১১৩
২০	লিপুন	১১৮
২১	নোংথাংনা কুপলকপদা	১২২

চেব্বা মাদি খঙলম্মী

মনিঙগী রাপলদগী থোরক্কাগা মচিঞ্জাক হেক হেক চারস্বদু মী লাকপগী শহস্তু হায়ফেৎতং ফংলবদি ফং হেজ্জা চেনশিনিখি। ঐনদি মাবু খিঙং কুইনা য়েংজনিংই অদুবু হায়ফেৎ-হায়ফেৎতং উহৌবসি নত্তনা অমুক্তা পেন্নো য়েংজবা ফংদে ওস্তোব্বা কিগনস্ত্রে। নুমিদাংরাইরমদদি রাপল মনুঙদগী হৌনা হৌনা খোংলকই। মখোয়গী মখোলশিংদু তাবদা ঐখোয়গী রাপলসি উরেংকোস্তৌ য়ান্না লৈরে হায়বদি খঙই, অদুবু ঐনা য়েংনিংবা মখোয়গী ফজরবা মশক মচু অদুদি নীংখিনা অমুক্তা উবা ফংদে।

মতমদু ঐ ক্লাস সেবন তম্মী। ঐগী হেক য়ুমথংননা ঐগা ক্লাস অমত্তদা তম্মিনবী সুনিতিবালাগী য়ুম লৈ। মাদি ক্লাসকী মকোক তাবদা নত্তনা মতমবুসু য়ান্না কুপ্পা শীজিলৈ। স্কুল কাবা কুস্বদা মহাক্কা লোয়ননবা ইমানা তত্তনা শেম্মৈ। ঐনা শান্নবা হৌবা চংলুবদা মানা লাইরিক পারস্বদগী ঐসু য়ুমদা প্রপ প্রপ হল্পক্কাগা লাইরিক হেক হেক পাখিবদু ইমানসু খঙই। অদুননি ইমানা ঐবু মাগা তিন্নহন্নিংলিবা। ঐসু খঙই, লাইরিক ফবা ইমানবী তিন্নবা য়ান্না কান্নবা লৈ।

অদুবু মরজুদা ঐনা স্কুল কাবদা ময়ামদগী খরা হেন্না ওনখংনা কানিংবগী খাঙঙমদবা অমা তত্তনা ফাওরকখি। মরমদি, পঙলাপ লাগুনা লৈরিবা স্কুলদু চংপগী লম্বীদা, অচৌবা ইজ্জোল অনি শান্ননা অশুকপা অকুঙবা রাপল অমা লৈ। মদুদসু উরেংকোস্তৌ লৈ। ঐনা স্কুল কারকপদা উরেংকোস্তৌ অমখক হেক হেক থোরক্কা চাক্তারস্বা ইতং তত্তনা থেংনৈ। ঐখোয় খরা লাকপগী মীনিল হেক ফংবগা, চেনসিন্দুনা হেজ্জা লোংখি। ঐনা রাপলদু নক্কা চঙশিন্দুনা য়েংবদা হায়ফেৎতং উবা নুমিৎসু যাওই, উদবনদি অয়ান্ননি। সুনিতিদি ঐনা মদুদা ওইহাক মতম মাঙহনবদু শাওই। ওইরমদে অদুম চংখি। ঐনা তান্নদুনা চেনখংলগা অমুক চংমিলৈ। পুং ১০ দা হৌগদবা ক্লাসতু ঐনা পুং ৯ দগী

খোরক্কা ৯:৩০ ফাওবা ঙাইরগা সুনিতিগা স্কুল কামিম্নৈ। ঐনা উরেকোহৌ য়েংনবা ঙনবনি, মাদি ঐনা ঙুন্না হৌবা লাকপগী ঙনবনি। স্কুল হেক যৌবগা মাদি এসেমব্লী ঙাইবা ওইনা লাইরিক কন্না পাদুনা লৈ। ঐসু পাদবা যাদবদৌনা পাই।

নোংমদি সুনিতিনা, মাদি পুং তরা তাগদবা মিনিট মঙা ব্রাংলিঙৈদা চংপনা চপ চায়, যুমদা লাইরিক পাবনা ফৈ, হয়েংমথৈদি ইতোম ইতোমতা চংনরসি হায়রক্কে।

অমরোমদা ঐঙোলদদি য়াম্মা নুংঙাইজরে। নুংতিগী স্কুল কানরকপা মী য়ামদ্রিঙৈ চিক্ক তৌরিঙৈদুদা ঐসু তুমিন-তুমিননা অচিকপা ব্রাপলদুদা চঙশিন্দুনা য়েংই। মাসু মমিৎ তরু তরু ঐঙোলদা য়েংদুনা লৈরস্বসু য়াওই। কুইদে হেজ্জা লোংখি। পুক্লিৎদা খল্লি লোংপফাওদি ওখাক কল্লি। করিগীনো মানা অসুক য়াম্মা লোংনিংঙিসিবো। ফজ ফজবা উচেক কয়ানা অরাঙবা উশাদা তোংবদু মাদি তোংনিংদবাজাংলা, মালেমগী ফজবসিবু কোয়না য়েংদুনা ঙাইহাকসু লৈনিংদবরা ? মৌ অনৌবী য়েংবা চংপদা অনৌবীদুনা ঐখোয়বু চাগদৌবমথৈ য়েংলকপগুম, ঐখোয়সু মাৰু পেন্না য়েংজনিদনা।

নোংমদি মা, ঐ লাকই হায়বা খঙদ্রমালে, ব্রাপলদগী পুরা খোরক্কা থরায় য়াওনা মচিঞ্জাক খুনলম্মী। নহালমথৈ উবগা খেল্লবগুম তৌই। নহালমথৈদি মশাদু তোংগানৈ, ঙসিদি মচু শেংনা মুরবা মনঙ্গল, ময়েক শেংনা ঙৌরবা মথাদু নোয় নোয় লাওরদুনা লেংঙম শাঙমদবা মতৌদু য়েংবগী পেনবা নাইখিদ্ৰে। তুমিনা ঐনা চেপথ-চেপথ তোমাল পাস্বীগী মরুমদা লেঙ্গগা লোন্না য়েংজবদু মাগীসু লোন্না শেল্লজবা মপাং অমনা উরবরা খঙদে “কুক-কুক” পাখংলপ খোংখি। মাসু তপলপ চেনশিনিখি। মহৌশাগা মান্দে ইনোয় নোয়বা মশাদু ইকুম লুম্মী।

ফনা কুইরে মাগী মশক উবা ফংখিদবা, মরা মখোলসু তাখিদ্ৰে। স্কুল কাবা কুম্বদা নোংমতা উবা ফংখিদ্ৰে। স্কুল মতম যৌদ্রিঙৈদা ইমানা চাক

লৌইদ্রিঙে, তুমিমা চেন্দুনা য়েংঙুবসু য়াওই, উদে। অতোপ্লা মফমদা চংস্রবরা, লৈফম হোংস্রবরা ঐবসু কিজরবাজাংলা, ঐ করিমত্তা খঙদে। শিরল্লদ্রা খল্লুবদা নুংঙাইতবা ফাওই, মাবু করম তৌস্রবনো খঙনিংবনা লাংতক্লখি।

সুম উখিদবদগী ঐ মাবু কাওরক্লে। হায়ফেং য়েংলুবা নঙনা, ঐগী খৌরাংবা মিংয়েংনা মাবু উনিংনা য়েংঙুদরে। নীংশিঙলুদবনা মশিং য়ামলক্লে।

নোংমা ইথা খাজদনা ঐনা স্কুল কারকপদা মানা হেক হেক লৈরস্রা মপাদুদগী চেহ্নোরক্লেগা ঐগী খোঙ ময়াদা লেপলৈ। ঐ পুমঙক ওকই। মচিন্দা “কুক কুক কুক” তোইনা খোংই। রাপললোমদা খিত্তং অমুক চংলি অমুক হন্দোরকই ঐগী ইনাক্তা অমুক চঙশিল্লকই। খাজদ্রবা মতৌদুদা ঐনা অমুক মাগী মনাক নক্সা চঙশিল্লি মহাক চেন্দে। ঐনা তৌফম খঙদ্রদুনা রাপলদা নক্সা চঙশিল্লি, মাসু ঐগী ইনাক্তগী ইহেন হেন্দোক্তনা অদুমক লৈ। ঐনা খজিক্তং হেন্না চঙশিল্লদুনা পাকথরগা, রাপলদুদা মুন্না য়েংশিল্লুবদা, ঐ খংপেক খংই। নোই নোই লাওরবা চাওরবা হৌদোং অনিখক্সা অমনা মকোন্দু নৈখাইদুনা উরেংকোহ্নোমচা অনিখক নমদুনা ময়ানা চীক্তুনা ফারস্মী। অমনা মচা কল্লবা চঙশিল্লুবা লাবদু ওইরমাল্লে লুসমদা লাঙুনা লৈরস্মী। পীশক পীক্লিবা মচা অনিখকসু ইচাই চাইনা তিঙক-তিঙক লেপুনা লৈরস্মী। ঐ ভাব তারকই, মহাক্সী মচাশিংবু কনবীনবা ঐঙোন্দা চঙজরকপনি।

মচাশিংদু কনবীনিংবগী রাখলনা ঐহাক লৈতাফম খঙলক্লে। কৈদৌসিগে হায়বা রাখলদা হৌদোংদু তল্লা চঙশিল্লি। ঐবু উবদা মরাল লৈরবা মীশক্কুম, হুরান মিংয়েংগা লোয়ননা চেলহৌনবা তাজ্জা ফংদ্রিঙেদা ঐনা অপনবা পীকবগুম ময়া ময়ানা চীক্লিবা থরায়শিংদুদা হেন্না কল্লা চীকশিল্লদুনা সুকপ থীনা ওংদুনা ঐঙোন্দা শংত্রিক শংত্রিক য়েংলকই। ঐ তৌফম খঙদ্রদুনা কনাগী মতেং লৌশিগে খন্দুনা মাই লৈথোক্তুনা য়েংলকপদা, দাদামনি মখোয় মাজ্জোলদা লৈবদু উই। ঐনা পাখংনা কৌই। “দাদামনি, য়াল্লা থুনা চেল্লকও উরেংকোহ্নোমচা অমুক্তা কনবীসে” ঐগী পাখংপা খোল্লাওদুদা দাদামনি জ্ঞান মেন তাদনা চেহ্নোরকই। মাসু “কৈনো” ঐসু “উরেংকোহ্নোমচা” মখা তাবা নংদ্রিঙে “ঙাইখো” হায়রল্লাগা থুনা য়াঙনা ইমুংদা চেনশিনিখি। প্রপ প্রপ চেহ্নোরক্লেগা ঐনা করিমতা হায়বা নংদ্রিঙে, তঙক তঙক লেপ্লীবা উরেংকোহ্নোদুদা, নাওরিগী

মরীদু লৈজবী থাদুনা চিংলগা ফদ্রৎ লাওনা কাপখি। খুদজ্তা পুনত্রে তুখি। মমিং তপ্পা উইশিনখি। য়েংনিংদ্রবা সংসারসিদা হিংহৌরিবা মচা অনিদু ফাওবা য়েংলমদ্রে। খঙহৌদনা ঐগী মিৎতা পিনা পিক থল্লকখি। অরুন্না লাইরিকখাওদু থল্লগা ঐনা, অহিকপা খোঞ্জেল মচা অমত্তংগা লোয়ননা চৈ মচা অমা পায়খৎপদু উরমাল্লে ময়াদা চীক্লিবশিংদু পুদুনা হৌদোং অনিদু মমাঙলোমদা লিংথোজ্জুনা চেনস্ত্রে। দাদামনিনা অঙাং ময়াম কৌরদুনা কোইরাং লাংহৌই। মচা অনিদুনা তুমিল্লা মতু ইপোন পোন্না রারঙা লেপ্তুনা লৈহৌই। মথোয় কয়াম কুইনা হিংগনি, কনানা শেল্লবীনি, শোয়দনা শিবনি।

ঐনা স্কুল যৌবদা ফাষ্ট পেরিয়ডকী ওজা চঙলল্লে। এসেমল্লী নংদবগী ফাল মথজ্তা লেপহনখি। অদুবু ঐ ইকায়বা, অরাবা ফাওখিদে।

য়েক্লববু কিজবনা লোৎনবতা হোৎনজবনা মপুন্সি ওইরবা মপোকতুনা মথানুংদগী মচাবু শেৎতুনা পুস্ত্রবদা পুন্সিবু করিসু লৈতনা লাস্লেংনবা হায়বদুরা মানা নাচুৎদনা থোরকখিবা? নংত্রগা অরাবগী ঙুমথৈ যৌরবা উপায় লৈরজ্জুবা মতমদুদা, মীওইবা মরকশিদা মিনুংশি চাওবা কনা যাওবমগদ্রা খন্দুনা কনবিনবা চঙজরকখিবরা? ঐগী মিৎতগী পি থান্না যাদনা তাবকখি। ইমাল্লবীশিংনা ঐবু থেঙবগী দন্দি ফংবদুদা ইকায়দুনা কপ্লিমান্লে খল্লখি। ঐগী থম্মোয়নুংগী অরাবা রারীসিদি মথোয়না খঙখিদ্রে।

নুংশি হৈতবনা থল্লবা তাইবংপানসিদা নুংশিবগী মফম থল্লবদি থম্মোয় কায়নিংঙাইতা ওইদুনা তোক্লগদ্রা ? অরাবা উরগা রাদবা ঙম্মা থম্মোয়দি নুংঙাইবা উরগা নোক্তবসু ঙমগদরা ? হায়হৎপা, সুদৎপা, লাকহৎপা ঙম্মা মথোয়দি হৌনা হৌনা নোক্তি। মিনুংশি লৈতবনা, উপাই লৈজদ্রবা শোল্লবা পুন্সি কয়াদি, ফজবা, চাওখৎপা, অফ-নুংঙাই ফংদনা শিবা ঙাইদুনা কনা উদনা লোন্না তুমিল্লা হিংবা তারবরা ? মীওইবগা শাগা মিনুংশি লৈতবা চপ মান্নরে হায়বসি চেহ্লা মাদি খঙলশ্মী।

থৌদোজ্জুদতা ময়েক শেংনা খঙলকখি ফজবী চঙখোনবী মহাক্লা লোৎতুনতা লৈবগী মরম।

ঙাইজবগী অৰাবা

লাইবজা তল্লম্বা হায়গদ্রা বিধিগী নোংদমনি হায়গদ্রা, লতা লোম্বীগী অতোম্বী হায়বদু ওইরে। এম. এ. লোইরে। সরকারগী থবক মচা অমসু মতোজরবনি। পুন্দিদা অমুক হন্না যুম পাল্লরোই খন্দুনা শাংলবা মতম কয়াসি কনামত্তগী মৰা-মপাও তাও হায়বা য়ারকত্রবনি। নুংশিবনা খোংগাওনবীরল্লবা, খাজবনা নৈহৎপিরল্লবা পুন্দিদা, নুপা হায়বা জাংতু অমুক হন্না য়েংথরোই হায়বসিনা মাগী অবেল্লা রাখল ওইরকপনি।

অদুগীসু মথজা চেল্লুরবীনি, লৈখা তারবীনি। মাবু করম্বা মমা মপানা মচা-মমৌনি হায়দুনা পুশিল্লকপদা হরাওনা কোনশিনিবিগনি। মীওইবা, অচুম্বা নুংশিবখত্তনা শেম্বা মপোক নত্তে। অচেঙবা তাজ্জা য়েং- য়েংদুনা হৌথবা দাগফমদুনা অবিবা মক ওইদুনা অনৌবা চৈনা কয়াগী ময়োল চোংফম ওইরক্কনি। মসিনা পুন্দিবু হেন্না-হেন্না মহাও য়াওহল্লক্কোই হায়বসিনি মাগী থাদোকপা ঙমদবা রাখল। চমজরবা পাখঙ অমগী পুন্দিবু চেল্লুরবী অমা লৌকবগীদমক তুংগী শাংলবা পুন্দিদা, ওসিগী চৎনবী সমাজনা ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম অফ-নুংঙাই তানখৎলকপা থৌদোক কয়াদা মবুঙনি-মৌপ্বানি, খুড়ানি-মাম্মনি হায়জরবসু মঙ্গল-আশিৰ্বাদ পীবদা মাঙজিল থাবা য়াহল্লক্কোই। মহাকখত্তা মাঙজবা নত্তনা মীশক অমবুসু চিংথবা অচুম্বা লম্বী নত্তে তত্তনা লেপ্পি।

পুন্দিগী ইনখৎলকপা মতমদা ইনাক-কৈরাক খুনবা থাক ব়াংবা ইমুংদা হৌরকপা রতনগা থেংনরুবদগী নুংশিবগী অকনবা লিপ্পা মাগী থম্মোয়বু পুনখি। রতননা মেডিকেল এনট্রাস্ততা খল্লকপদগী লতাবু ময়ুমদা লুহোংদুনা থমলল্লগা, ডাক্তর তম্বা চৎকনি হায়দুনা ৫৭-৫৭ ওংই। লতানা হায়জবা থেমজবা অমতা তাবিদনা নমদুনা খুদোংচাবা অমদগী লতাবু চেনবিখিবনি। মতম চাদবা অমদি থাক খেল্লবনা, লতানা মতম পুম্মমত্তা অরানবা তারক্কনি হায়জরবসু

মানা নুপানি পুন্নমক মায়য়োরুগনি হায়দুনা থৌনা ফনা লেপখি। থম্মোয় কায়রবা রতনগী মমা-মপানা লুহোংবীনি হায়দুনা থেঙ্গা ময়ুমদা থিন্দোকপিখি। মরজুদা কোয়চেন চেঙ্গদুনা রতনবু নুমিং ৫/৬ নিগী মনুংদা নমদুনা মপান্দা থাদোকখিবনি। উপাই লৈত্রবী লতা মরাল পুন্নমক মাতগী ওইদুনা নাইতোম তানা কপ্পা কপ্পা খাঙলকখিবনি। নোংমদি শোয়দনা রতননা মাবু লৌশিনবীখিগনি খন্না মাগী আশাদা হিংলকখিবনি। অদুবু রতননা ডাক্তর তন্না হেক লৌইবা চহিদুদা মমা-মপানা হায়ন শীংনদুনা জর্জ সাহেব অমগী মচানুপীগা লুহোংখি। লতা কপ্পতনা মসিন ওইজখি। কনাদসু বাকংপা ওমজখিদে, লাইরবগী মিচং লৈখিদে। নুপা হায়বা জাৎসিবু থম্মোয়দা তাথিবগুম খনখি।

অদুবু অরৌইবা লৈতবা নুংশিবগী মরমচং, থম্মোয় অমগী নিংঙাইদা থম্মোয় অমনা খাঙবা ওল্লজ্বা মিৎকুপ্তা, অচুম অরান চঙদবা নুংশিবনা লাঙ্গোই চনখিদুনা হেমন্তগী অতোস্বী ওইখিবনি।

ইমুং-মনুংনসু, মরি-মতানসু, লৈকাইনসু অতোস্বীবু কনানা নুংশিবীনি। হেমন্তগী নুংশিবা নঙনা কনামতগী মিনুংশি ফংদনা বানা খাংলকই। ইমুংগী মীপুম খুদিংমক অহলগী মিচংদা লৈখিবনা, হেমন্তগা নুমিং কয়ামা উনদনা, চঙনদনা লেনখিবসু যাওই। পুন্নমক মাগী মরালনি খনজদুনা তুমিলা খাঙজখিবা কয়ানি। মশিং খঙদ্রবা চৈনা, ফোংদোকফম খঙদ্রবা পেনজদ্রবা মিকুপ কয়া খাঙলক্কা মতুংদা, লতাগী অনিশুবা মচাদুনা চহি অনি ফারকপা অদুরাইদদি লৈখাই অমা তান্নরে। কোন্হোং পুন্নবসু যুমদি অনি লৈরিবা ইঙ্খোলদুদা হেমন্তনা, নুপী অহল অমদি মচা মরিগী মনাজ্জা নুমিং ১০ নি লৈবা, অতোস্বী অমদি মচা অনিগী মনাজ্জা নুমিং ১০নি লৈবা। মীওইবা মপোকীনা অরাবা শঙবায় নুংঙাইবা লাইতং, অতোস্বী ওইরবগীনা থুংনবা মচেং কায়নবা তংখাই। কমদৌনি অরৌইবা পন্তুংদি অমত্তনি খন্দুনা যৌনবা ফাওবদি থেঙ্গরবসু লম্বীসিদদি চংপা তাবনি।

মিংকুপ অমা পোথাবা হৈজদবী লতানি। ওফিস মতম নতুবা অশং-
অশংবা তাঞ্জাদা ইয়োংফি পান্দুনা শাই। নুমিদাংদা ফি মপান লোম্বি। ইঞ্জাং-
নাপি, মনা মশিং ঙল্লীবমথৈ লৈদনবা ইজ্জোল নিংথিনা কোই। চাবদগী
হেন্দোজুনা লৈকাইদসু য়েল্লি। ময়াম্মা শোম্নৈ, নুপী থোকই মরম ওকই,
অতোম্বী ওইদুনা হেক মাঙই। ইমুং পুবদা হেমন্তগী মতেং মানা তংখাই অমা
পুই। মমাম্বীশিংনা ফাগী তৌই, “নঙনা অতোম্বী ওইবসিদি নরল থাংদোক্লগা
ওইবনি মীগীদি অতোম্বীনা চুপথোকই হায়নৈ।” মানা নোকথোকই, “মীগী
মরল চাও তমদ তৌরিনি।”

লতা, ওসিদি ওফিস কুম্বকপদা লং হাৰৈ অনিদং লৈখিদবা য়াদে খন্দুনা
কৈথেল চঙলুই। থোরকপদা লম্বীগী মতাই অমদা ঙায়োম্বী নুপী অমনা ঙাকটৌ
য়োল্লম্বদু হেক উক্ৰে। ওম্বোকা ফজম্বে মাগী ঙাকটৌদু, খুদোন-খুদোম্বীমুক
চাওরদনা ফ্রং-ফ্রং চোংই। ঙাকটৌদদি শবী ফারবা হায়বদুনি। লতাদি ঙাকটৌ
চাবদি লাইরদনা য়েংবফাওবা কিণ্ডম তুকৎচণ্ডম য়াম্মা হৈনজদবনি। হেমন্তদি
ঙাকটৌ হায়ম্বদি লোইৰে পামজবনা। কুইৰে মতাঙ চানদবনরা ঙাকটৌ
থেংনদবা। ওসিদি ফনা তান চারে খন্দুনা ঙায়োনবীদুদা চেকশিম্না
য়োমশিনহল্লদুনা লৈরক্ৰে। ওরাংসু ইঞ্জাংদু নাতৈ অমা ইচা চাখিদবগা, ওসাই
অযুকসু ওস্তানা থবক চিল্লি হায়দুনা চাক চাখিদবনে ইনুং নুংঙাইজদবনি।

নুমিদাংদু মচা অনিগী পিজনবা তোঙান্না শেম শারগা পিজদুনা
তুমহনম্বে। হেমন্তনা পামজবী মওংদা, নাপাকপি, শিং, হৈরিবোপ, ফদিগোম
থাজুনা তেঙ্গোং অমত্তং থোক্ৰবা চিৰি-চিৰি তনান্না থোংলে। উমোরোক মনম
তাজবদা, চাকতোকপদা ঙাইরিঙৈদা অমুকসু লাম্বী হায়জবা হেমন্তনি।
চকহৰাইগা থাংজিংগদু, উমোরোক থাজুনা তেঙ্গোং মচা অমসু লোনবোই
মেংপোই তৌবিৰে, মৰোই মপাং সূনা শেমলে। হেমন্তনা হাওনা হরাওনা
চাজগদবদু মমিৎতা উই। নুংতিগী চাকহাপতগী খরাসু হেন্না হাম্বী। চাক লৈত্রবরা
হংঙক্ৰবসু হায়দুনা চফুদা খরাসু খাকই।

হেমন্তবু ঙাইনা-ঙাইনা লোইশিনবা য়াবা খবক-ইনখাং পুম্মক
 লোইশিলে। ইমুং ফাওবা রাই শিং নান্না তৈথোক্লে। মনম নুংশিবা ধুপ অমসু
 থানিংঙকপা ফাওদুনা থাদোকই। ফমুংদা ঙাইহাক হিপথে, খল্লি - ঙরাংদি পুং
 ৫ দবু ইল্লকপনি। নোংমতা থেঙনা হঞ্জিন্দবনি। থেঙলবদা পুং ৬/৭ তগী
 থেঙথবা অমুজা য়াওদবনি। খল্লা-খল্লা পুং ৯ তাশিল্লকই, ঙাইনা-ঙাইনা পুং
 ১০ তাশিনি। নুমিদাংগী অচিকপদা পুক্কাংনা নিংকোক নিংকোক্কারিঙৈ পুং ১১
 তারমলে। কৈদৌরবা জাংনো, করি খুদোংথিবা থোক্কাবনো মওল-মওল
 খল্লকই। লম্বীদা তুশিন্দুনা ঙ্গান মাংদুনা তাদুনা লৈরবসু, থেঙলবনিনা কনামত্তা
 উবীদুনা অদুম লৈরম্বদি কমদৌবা। নিংথেমচাময়ুমগী স্নায়াইমদু হল্লক্তে
 হল্লক্তে হায়দনা চেম্কাংগা খোংবানদগী শিনা ফংথিবদু ঙসি মরিনিতা মঙাইরি।
 মথারোমগী ডাক্তর তোম্বীসু বাকিং চংগা লেকথরকই হায়দুনা ময়াম চঙদুনা
 ফুরিংখাওদা য়াওরম্বা এদ্রেস য়েংদুনা ময়ুমদা থিল্লকপদু নুমিং হুম্মিক
 লাইকন্নরম্বা গুংরাং নুমিদাং লৈখিদবনি। লতা তৌফম খঙলক্তে। স্বর চনিঙ
 তাদে লময়াইদা হঞ্জং-হন্দা কয়াম তোইনা চংগবনো খঙহৌদে, কল্লাক চোকপদা
 নঙুনা নিকপা অমা য়াওরকই, লেপ্পা ঙল্লক্তে। ফমুংদা তপ্পা হিপথরকই।

তুবা তাবরোমদা খল্লম্বদু খংতোক তোকথোক্কাংগা, খংচিং চিংনরকতুনা
 লোংনা ফুক হৌগৎলি। কেলেন্দরদা চেনশিন্দুনা য়েংলুই। শোয়দনা
 ওইরমতোক্কাবনি, মিহ্ল দং-দং চোংই।

লতা নোকপনা চুম্বী খল্লমালে, মমিংতা পিগী ইরা চেম্মা নোকথোরকই।
 ঙসিদগী অহলগীদা লৈবা পাল্লি তারম্মী।

শম্বলসিনি পুন্নিগী মরুপ

রাধারানী মচানুপী ঙাক্তা মঙা শুরে। মশাগী চহি তরা তরুত্তা
ঙায়রিঙৈ চন্দ্রকুমারনা মাবু ফাবনি হায় চিংবনি হায় তৌদুনা লৌবীথিবনি।
মচানুপা ঙাইবদা মচানুপী মশিং য়ামথিবনি। ওক্তবা, নিশা চাবা চন্দ্রকুমার উশঙদা
উ শুবা যাওদুনা ফনা শুয় হায়বদু মঙাই মাগী যুথকশেল ফাওবা কোন্নদে।
মচানুপা যাওদ্রবনি হায়বগী নামাদা নুপীকোয়বা, ময়ুমদা হনজিল্লত্তবা, জাৎ
জাৎ য়ান্না তোইশিল্লকই। রাপল মথোঙগী, অপুন্না থোংবাল অচৌবদুগী মনাক
নক্সা লৈরিবা, শেগায়রবা ই-গী ইপৈ পৈথবা, মচু মচুগী ফিজ়েৎ ফিগাইনা
ফক্সাং অহোবা মেল্লিবা য়ুমদুদগী থোক্ক্লিবা থোহোক, ঙাংনরিবা লোনদা-
লক্তা অঙকপনি। চন্দ্রকুমারগী ফাইরবা লৈয়েংদুনা ঙাঙলিবা শক্লিবা, চৈরিবা
ময়ামদু শেংনা তাবা ফংদ্রবসু মরক মরত্তা “চংলো” “চংহো”
“হাংতোকউরো” হায়বা কয়্যাসিদি য়ান্না শেংনা তায়। অঙাংদা ফুবগী, মাগী
নুপীদা ফুবগী, খান্নবগী, কপুবগী, পেন্দবগী, শাওনবগী, পুমনিল নিল্লি ইমুংদু।
অউবা অতাবা কনা যাওরবদি, য়ুমদুগা থোক্ক্লিবা থোঞ্জেলশিংদুগা অসুন্ধী
মতিক চুনে হায়নিংগনি।

নুমিং নিপান্নি সুবে, চন্দ্রকুমার হল্লত্তবা। লিখুল অমবুদি খঙলে, হাও
নুপীনি হায়, ইঞ্জাং য়োনবীনি হায়, অমা লৌরে হায়বরা চেলে হায়বরা মুসুক
মুসুক ঙাংনৈ। রাধারানীদা থোইদোক্তে, অসিগুন্সসিদি কয়ারক থোকপ্তবনি।
ওক্তবা মপুরোইবা চহি তরামরি লৈমিন্নরক্কবনি। চানিংঙাই লৈরক্তুগা হেত্তা
হল্লক্কনি। যুথকপা, শুনিংদবা নুপাবু কনাগী মনাক্তা কুইনা লৈহমিংগনি।

রাধারানী মচাশিংগী মবুক থল্লবরোমদা মায় ওনসিল্লি। অফং অফংবা
শুই, নোম্মী। মীগী কোনফেঙবা, ফি-শুবা ফাওবা চংলি। থোমজিংলিবি
মচানুপী অতোনবীদু পোদুনা চংপ্তবসু, পিশক পিশক পিক্লিবা মচাশিংদু, মচানুপী

অহলনা শেন্নহৌই। ক্লাস সিল্ল কাজবতা ঙাইরিবী মহাক্লা স্কুল কাবা নংনবা চাকথোংই। ইমুংগী অরাং অপা য়েংশিল্লি। থাঙজৌ মচা অমা পুথোরজুনা চাকখুম শীং ওইনবা শীং মচেং তাথোক তাথোক্ল মনাওনুপী য়াইমদুদা হায় -

- ননাও ঐনা শীং খায়রিঙৈদা নঙ হোম বার্ক তৌথোকউ।
চফু সৌবা ঙাইরিঙৈদা ইঞ্জাং শেন্না য়াউকো। ঐগীসু হোম বার্ক খর রাংলি।

- চেচে ঐগীসে তাকপিয়ো, হৈত্রে।

- নঙগীদু তাক লৈরদি চাক নংঙরোই।

- ঙাইহাঙংনে সে, চেচে, ওজানা ফুরনিএ।

থাদকী মনাওনুপীদু অমুক চেনশিল্লকই,

- চেচে, চাচা চান্বীয়ো, চাচা চান্বীয়ো। মাঙোন্দা অমুক মমায় ওনশিল্লি।

স্কুলগী ইউনিফোর্ম শেংচিন শেংচিল্ল মনাওশিং চাক পীজথোকই। মনিঙথোঙদা চেনথোরজুনা নিঙগাঙ ফল্লগা মাগী হোম বার্কতু সৎ সৎ তৌই। মনাওনুপী অনিগী স্কুলগী মফি শেংপদু অমুক য়াওবী। পীক্লিবী মানা খর চাওরবনি হায়দুনা পুন্মক নংনবা হোংনৈ। মমা মপাদা কেজদুনা নাওথী সাজগদবনি হায়বা কবিমতা খঙজদ্রবঙম কোয়চেন চেন্দুনা হোংনজৈ। রাধারানীসু মচাশিংগী স্কুল নংনবা হল্লকপা হায়বসিমদি শোয়হন্দে। হেক যৌরকপগা স্কুল কাগদবা মচামথে চংহনপ্রগা, চাইরম্ব, রাংলম্মা পুন্মক য়েংসিনজৈ।

মচানুপী অহলনা গ্যাস অমা লৈনবা মমাদা কলা তকই “মামা গ্যাস লৈনবা নোংমদা চরা অমমম হেনদোকসি। উপুদৈ ফিশিংসি, অমমমদং থল্লগা লোয়না য়োনথোকসি। গ্যাস লৈরদি চাক থোংনা থোংনা লাইরিক পাবসু নুংঙাইনি।” রাধাসু খল্লি, অশেংবনি গ্যাস অমত্তদি মরৈরগে। ইচাশিংসু পিক্লি, ফীগে অমগা, মুগা ইন্নফি অমখক্লা লৈরিবসিসু য়োনথোক্লগে লুপা চান্মাগী মরুপ,

লিশিং অহ্ম তাবা অমা ইনে ইবেতোস্বীনা হৌনি হায়বদু যাওশিল্লগে ।

উচিন-নাচিল্লা মচানুপী অহলগী মনাদা যানজরিবা চংনিং তরামাথোইগী লৈমচাদু যাওনা হাপচিনশ্রগা গ্যাস অমদি লৈজরে । রাধানা খনজৈ অরাবসি খরদি কোকচরে, নুংঙাইবগী মমী অমদি তমজরে ।

নোংমা মনম্মা সুবদনি লাঙুনা হায়রৈ ।

- রাধা কান্নদে, নঙনা অমদা অমদা চংতুনা শুরিবনি নোল্লিবনি হায়দনা তৌরিবদো রাবনা হেল্লে ইবেম্মা । নচা পিশকশিংসিনা নঙনা চখোকশ্রগা ওইরিবা ফীভমসে য়েংবা ওমদ্রে । পুস্ত্রি খোংবান্না নকপনে, লস্বীসিদা গাডি মচাশিংসিনা কন্না কন্না থৌরিবা; নচা মকুপ মকুপশিংসিনা লস্বীদা লৈবনা কোঙ্গাই অমা, য়েংবা ওমদ্রেহে ইবেম্মা ।

- উপায় লৈতবনিনে ইনম্মা, চরাদং হেন্দনবনিনে মায়য়োকু বিবশিংসে ।

- অদো অসুম তৌরো । ইনম্মানা বজারদা হোটেল ফম্মী সুমহাইনা নঙসু ফল্লাবা তৌরো । ঐখোয়না নুমিং চুপ্পা অমা ফমজরবসু নঙদিনে, অয়ুক ওস্তা ব্রাকিং চংপা ময়ামসিগী ওইনা পুং ৭/৮ ফাওবদং ফম্মো । চাবফাওবদি লায়না পুননি । অয়ুক ঙাইহাক মাঙলুরগা নুমিংচুপ্পা নচাশিংসে শেন্দদুনা লৈরো ইবেম্মা । হয়েং মখোয়না চাওরগা চাওবগী থোকপা লাক্কনি ।

- হোয়নে ইনম্মা অদুনবু ফরদরা ?

- মপানেনা কৈদৌদগেদো, মচা ময়ামসিবু হন্না হেক য়েংদমথৈ হুন্দোঙুনা চংপ্রিবসে কয়াদা ওম্মীগেসে । নঙে, মাবু নোংমতা লাক লাঙে ?

- লাকপা হায়বু ইনম্মা, নহান্দসু অথেঙবদা তুমিন্না লাক্কগা অঙাংগী স্কুলগী থীনবা থম্বা পৈশাদু নমদুনা লুপা চনি মুল্লগা পুস্ত্রিবনি । অঙাংশিং

খঙহম্বিৎদনা তুমিমা লৈজরবনি।

- হোয় হোয় ইবেম্বা, করমদি তৌনি। ফন্তবা মব্বা মপুরোইবা
থেংনদবা মীনা মসিগী অরাবসে খঙবীবা নভেনে। ওম্বা ওম্ববা থেংনবা
তারেদনা। কনাদা তাইনরুনি। নচাশিংসি মী ওইহৌরগা লোইরে, থৌনা লৈয়ু
ইচলসিদি।

নোংমা রাধানা হোটেলদগী থেঙশ্বে হায়দুনা প্রপ প্রপ হল্লকপদা,
মচানুপী অহলদু হিক হিক কপুনা লৈরম্বী। মপা যাওনা মী খর লাকুনা গ্যাসতু
পুরগা চংশ্বে। মীগী লুপা লিশিং অহম শোকচিল্লুবগী গ্যাসতু পুথিবনি হায়।
মপাসু ওসিদগী যুমদা লারুনি, চাক হাপ্পু হায়রম্বী।

রাধারানী উপাই লৈতনা ওঃ খোংনা কপথোক্ককই - “ঐদা হেক
শিঙ্গগা মহাক পেলেগদবনি, ঈশ্বর ইবুংঙো ঐবু হিংহনবিবিবসিবু করিগীনো,
ঐদা শিজরগে, ঐবু লৌশিনবীরো।” থম্বোয় পেমা কপথোক্ককলে। মচা ময়ামদুসু
রা রা কপ্পকই। রাধা, পেমা কপচনবা মতম লৈজদে। মচা করম করম্বনো
পরিক্ষাসু লৈ হায়বনি। যেনখা-লুখাদগী চৈতেক-চৈরাং, রাচেং-উচেং থিদুনা,
হিক হিক কপুনা চাক মৈ থাগৎলি। মচানুপী অহলদুনা মমাগী মনাক্তা তপ্পা
চংশিল্লুকুনা খোঞ্জেল পিক্লা হায়রকই - “মামা, পাপা হল্লক্কিঙৈদা ঐখোয়
লোইনা হু চারগা শিদোকঅসিরা, মামা নতোমতা শিখিনুকো।” বাধা শ্বাই
লাওই, মচাগী নৌরিবা থম্বোয়দা তারিবা শোম্বুরবা রাখলগী মমিদু মুৎথৎনবা
হোৎনরকই।

এঃ করিগী শিজকনি হায়গে ইচাশিদি, ইমা লৈরিসিদি। লাইরিঙ্তা
কমা পাও, ইমানা মরুপ অমা যাওরগা অমমমুক থুনা লৈরগা লোইরে। চংলো
চংলো, ইমা চাক থুনা লোইরগে।

ওসি হল্লি সুরে, বীজয়না রাধারানীগী হোটেলসিদা চা থকপা চঙঙকপা।
ইংজ তপচবী মতৌসিনা লোনথোক্তবী অমগুম, নোংমতা মানা গাংবা রা তাদি।

তৌববুদি মী কোন্স মতম ওইবনা ঙাংনিংঙাই লৈতবসু ওইবনা য়াই। বীজয়সু অমুত্তা মানা রা ঙাংলকপা য়াবগী তাঞ্জা হেক পিরুদবা হায়বদুনি। ব্রাকিং হল্পকপগী খবর পাবা ওইনা মাগী হোটেল মচাসিদা চা থকপা হেক ফমথবগা “তল অমগা চা অমগা পীয়ু” মসিখক্তনি। মাসু অদুম পীরকই। বীজয়সু খবর পানা পানা চাবা থকপা লোইরগা পৈশা পীরল্লগা অদুম থোক্ককই। অঙনবনিনা মীবুদি লংলি, থংনবগী হোটেলশিংদদি অদু অদা, লৈ লৈতে, হংনবা, নোকপা, কৌনবা অদুম মরাংনৈ। মাগীসিদি পুমচিক্রি। মী অমা অনি লাকপসু মথেঙনৈ, অদুসু অদু মঙাই। লৌখিবা, পীখিবা অসিখক্তা ওইনা উই। চেংনা পুন্সিবা শম্বলদু যৌদ্রবা লাইবকী চুবাগী অচোইবা শম খবদু মবক মরক্তা খুদাংনা হায়গৎচবা, কারক্লিবা হুমাং মরিকশিংদু ফিজিনা হেক হেক তৈথোকচবা, সি মঙাই মাগী চিল্লবা হোটেলগী থবক্তুদগী হেনদোরকপা হায়ববু। মীঙেন্দা য়েংবদি লায়রদনা, অহাংবদা লাপতক ফাওবা য়েংদে। শকফমদু য়েংবদা বীজয়গী থম্মোয়দা অরা-অনঙ খম থেংনা মাইয়োক্লরবী অমা ওইরমগদরা খলহল্লি।

অসুন্না বাধানা হোটেল ফন্স হৌবা পঙকুই কুইদ্রিঙৈদনি বীজয়না ব্রাকিং হল্পকপদা চা থকপা হেক হেক ফন্সবা। হান্সু হোটেল অমদা অমদা তাঞ্জা তাঞ্জাগী অদুম মথকই। অদুবু রাধাগী হোটেলদা চংঙুবদগী অতৈ হোটেলদা চংগে খল্লক্তরে। মাগী তৌসিল্লবা য়াওদবা, মথৌদা পুন্সিং চংবা, অরাববু থম্মোয় শেংনা মাইয়োক্লনবা হোংনজবা কয়াদু উবদা তশেংনা লুপা ২/৩ তা ওইরবসু মাঙেন্দগী লৈবিবগা কান্নজসনু খল্লি। অহোয়নদুম বীজয়না মকপ মপাং অতৈ খঙনা চান্নবশিং হোটেলসিদা পুসিনবী। মতোমতা থক্লম্বদগী মকপ ২ দগী ৩, ৩ দগী ৫, ৬, ৭ - ঙসিদি মথোয় ৯ বু সুরে। মথোয় লোইনমক ফন্সায়ো লেপ্লা য়াও পিক থল্লে, মী য়াম্মবনিনা অচিকপা হোটেলদু খরমথৈ নিল্লে। অওইবনি, রাধাগী মায়থোংদা মীয়াম চংবীরকপগী হরাও মোমোল্লবা, লাঙজবা করিমডা উদে। মীওক-মীচান ফবগী রাঙাংসু অমত্তা ঙাংদে। তৌবতবু ইকাইরপ তৌবা মানবা মাগী মায়থোংদু, হান্নদগী খিঙং হেন্না লুকথরপ তৌরদুনা খুংলৈ থুবদি হেনজিল্লি। সৎ-সৎ, অমসু-অমসু কুইনা ঙাইনদনবা কোয়চেন চেন্দুনা হোংনৈ।

ওম্মমথৈ যোলহৌরগে খঞ্জবা মতানি। মী য়ান্নবনিনা মচিন য়াংবসু অদুম য়াওরকই - “ইচেগী তলসি হওমনখিদনা নোংমগী চাহৌদবদা ঙাওবসু য়াওনরে।” অওক অথোং নুংঙাইনবা নংত্রগা রাইহৈ নাটৈ চাম্বা করিমত্তা খুল্লন্তে। খঙহৌদনা নোকফেং তৌগে তৌরুবা মায়থোংদু লোংশিনবা ওইনা লৈরংলোমদা লৈশিনখি। অচিকপা অহিংনা মতোমতা চিকচবা নত্তনা, তাইবঙ জিবা পুম্মক চিকহনবগুম তুমিন-তুমিন লৈনখিবা নত্তনা মখা তাথরুবদা মহৌশাগী লোনচং খুগাইরদবোই খলহল্লি।

ময়ামগী মশিং সুনবা হোংনবদা ফনা কুইনদি চঙবনি। অদুবু মাঙোন্দগী রাইহৈ অমত্তা তাদে। ফম্মীবা ময়ামদুনা অমগা অমগা ফাগী তৌনদুনা মাসু নোক্ককপরা য়েং য়েংদুনা, অচম্বা ফাগী তৌনৈ, ঙাংনৈ। মথোয় মশেল লাংলগা অদুম তোকেই।

চাবা থকপা লোইরগা থোক্করকপদা মথোয় মশেল রাবী শাম্নৈ।

- অঙকপনি মীওইবা হায়বসে মী য়ান্না চংবীনবা মানা কৌশিনবসু তৌদে, রাঙাং-শাঙাং নুংঙাইহন্দুনা মীবু ফাবসু তৌদে। অদুবু কয়াদা নুংশিন্বনো। তরু তরু হোংনজরিবা মঙোন্দগীতা লৈবীনিংই। ঙসি ঐখোয়না চারিবদু লুপা ৩৬ নি। মাঙোন্দা ফনা কামজরনি। নোংমতা কনামত্তা মতেং পাংবিবসু উদে। মচা মরা লৈতবরা খঙদেনে।

- ঐদি খঙঙেদা, থংনবা হোটেলদুনা হায়ববু মাগী নুপা য়ুঙাওবদুনা হম্মা তুনা য়েংবীদদনা মচা ময়াম অমা থাক্কীবনি হায়। অদুবু হোটেল ইনেদো মরৌ অমবু তৌরকই। মা থোক্ককপদগী পোং শিংত্রে হায়দুনা কোচি কোংলকই। নহানিনা য়াই থাবা হৈরমালেবু হায়রকই।

- উম, সি ঙাক্তনি ঐখোয় মৈতৈসিদি। অমত্তা ফনা খনবীবা ওমদবা। মরাইবক থিরবনি, চাওখংচসনু খনবীবিদি অমত্তা থোরক্কাই।

- ফৈনে অদু ওইরদি ভায়, ইবোবীখোইগী ঝাকিং পাটিদু মী

১২/১৩ মুক সুবনি। হযেংদি মখেয়সু পুরকুসি। ঐখোয় কুনমুকা লৈবীরদি, লুপা ৫০/৬০ মুক্তি সিংচরনি। লেমা পাংবিবা ওমদ্রবসু মইহুদুম ওইনি। ইচলগুস্বনি, শকফমদু অঙাংনি, অরা অনঙনা নমহংতুনা শকফম ওনবনি।

বীজয় মথঙগী অয়ুকি বাকিংগীদমক হান্দগী হেন্না থরায় যাওনা, ওস্তা হৌগৎতুনা থোরকই। হোটেলদুগী নুংশিবা বারী মরুপশিংদুদা লী। মরুপশিংদু রাধারানীবু সুকউ উদনা নুংশিবা ফাওই। মরমদি বীজয় অফবা, মিনুংশি চাওবা মীয়ান্না যাবা মীনি। মানা ব্রা অমা হায়রকপদা ময়ান্না মতুং ইম্নিংবা মীনি। বীজয়না মাঙ থাদুনা, খোংথাঙ থুরপ হোটেলদু তন্না লাকই।

কৈনো মাগী হোটেলসিবু থোঙদি হাংই হায়ববু মহৌশাগা ইমান মান্দে, ময়ামদু লাংতক্লে। মী লৈবগী সহ্মসু ফংদবগুম তৌই। থোঙদুদা বীজয়না চংশিন্দুনা য়েংশিল্লুবদা, যুমায় তাবা মাগী মপুরোইবদু ফিজাও অমা ইল্লগা, মমাঙদা থাংজৌ অমা থল্লগা বোড়া অমদা তুমিনা ফমদুনা লৈরম্মী। বীজয় সৎ হন্দোরকই। ময়ামদুসু হায়ফেং হায়ফেং চংশিন্দুনা য়েংনরুগা সৎ সৎ হায়দোকুরকই। তুমিন তুমিন কল্লপ চংনরকই। ব্রা অমস্তা ঙাংনদে। মচিন হেক হেক নানথোক্কনবা অমা যাওরিদুনা খদাং থাদরকই - “ঙসিদগী হোটেলদুগী অকিবা বারী হৌরসি।” থীক থীক নোকপসু যাওরকই। তুং হন্ন্য য়েংবসু যাওরকই। বীজয়দি, চাওখংচরক্কীবা শিস্তাগী লম্বী মাঙথ্রবা রাধারানীগী লম্বীদুদা মাসু যাওনা লম্মুকুররি। খল্লুই “লৈকোলগী লৈবু হন্ন্য য়েংবিদ্রবা তেকথরবা শশ্বলনা, ঈশিং চাইবীরিবা মালিগী লম্বীসু মনিং তন্না থিংবা ওম্মী।”

নিঙোলগী য়ুমফম

নুংখিলগী পুং ২ মুক তারল্লগনি। আলু, হঙ্গাম, কোবিনচিংবা মনা মশিংনা লেক লেক লাওরবা, চাওরবা ইঙোলদুদা, মেমীনা লাইরিক পারম্বদগী পোথাবোইনা, রাওরি রাওরি চতুনা য়েংলিঙৈদা থোই লাকই। চোকথরবা শকফমদুনা মেমীগী মনাজ্ঞা তপ্পা চংশিল্লক্লগা হায়রকই। “মেমী চাক লৈহৌবরা চরা বাল্লুসি। হায়দোকথ্রবা রাইশিংদুগী মতুংদা ঙাংশিল্লিবা মাগী মাইথোংদু উবদা মেমীনা খঙই, থোই-না ইকায়বা পুম্মক ফাজিল্লগা ইকায়দবা শাদুনা, কোইদবগী মওং তানবা শেমদুনা হায়রকপনি হায়বা। পুম্মকু অমত্তা উল্লদনবা মেমীনা অমুক শেমদুনা খুম্মী - চারুসিনে, ঐসু চবা বানগে খল্লুম্মীনি, ইতোমতা চাবা তন্দুনা সুম লৈরুম্মীনি। চাক্কি বাদি ঐথোয়গীদি অয়ুকসু নুংখিলসু সুংরাং রাংলোই। ঐথোয় ইচিল ইনাও মাপলসিদা চরা বান্দবা অমত্তা য়াওদে। অদুনা ইমানা চফু অচৌবদুমা পিক থল্লা থোংজিল্লগা, নুমিদাংগী অরেশ্বনা অয়ুক চরা বানবা, অয়ুকী অরেশ্বনা নুংখিল চরা বানবা অদুদগী অমুক লেমথরকপশিংদুনা য়েনগা হুইগগী খঙউদনা।

মবানীনা চাক উপদু হাংদোজুনা য়েংঙুবদা, পুখম অচৌবদুনা লৈরুম্মীবা চাক্কী মওংদু, য়েংবদা ওনথোক্লা ফিভম থীনা লৈরল্লে। ঙসাই হরাই থোংবা অমগা আলু কংমেং অমগা তৌখিবনি। খাই খাইদুনা চানবা, পুখম অমদা পুল্লপ পিক থল্লা থিদোক্লগা থল্লম্বনি। মথোয় অঙাং অহম অমনা হাম্মা চারল্লবা জাংনি। ময়ায়দা মফম অহম হুং হুতুনা চাখিবগী কোম মচা মচা শাদুনা লৈরুম্মীবা চাকু হরাই থোংবনা পুমতৈ তৈরে। কংমেংসু অমত্তা লৈরমদ্রে। চাক্কি য়াল্লা য়াওরি, হরাইদি তেঙ্গোং তংখাইমুক ইতৈ তৈনা চাক মথজুদা থাঙ্গংতুনা লৈরুম্মী। মেমীনা নুংঙাইতনা হায়, - থোই সিদি নঙ হঙ্গোইরনিবু কমাই তৌনি ? “এ করিমত্তা হঙ্গোইদে ঐ লান্ধনা শিদৌরে মোরোক অকংবগা চাসি, থুমগা।”

মেমীনা থুমগা মোরোকা লৌথোকপা হোৎনরইঙদা মাদি চাবা হৌশ্বে। করিমত্তা হস্কেইবা, হৈনদবা তৌদনা অঙাংনা চারস্বা মফমদুমজুদা হরাইদু তোতুনা চাই। মেমীনফাও খজিক ফোইদোক্লগা চাশিরা খনবদু মাগী মতৌদুদা ওমদ্রে।

মখোয় অনিমক পুক থন্নরক্লবা ফাওবদা চাক্তি লৈরি। মেমীনা ও লৌরগা ওমশিনসি হায়বদু থোইসু যাই। ওশাইমথৈ জ্ঞান ইতা তাদনা চারস্বদু জ্ঞান তারকপদৌনা থোইনা তপ্পা হায়রকই।

- ঐ রা অমা হায়দোকউরা ?
- হায়ম্বুনে কৈনো।

ঐখোয় ইমুংদি ওরাং নুমিদাংদগী হজিক ফাওবা চাক থোংদ্রি। হোরেল নুমিদাংগীবুদি ইমানা হোটেল যাওকবা হল্পকপদা রাল্লক্লনি। ঐগী ফিশামলসু হয়েংদি ফংঙনি। ঐ ফি শাবা ওম্মজুদনা লাকইনি।

- মখোয় অতৈদি।
- ইমা, দাদা, দাদামচা, ঐ, ননাও ঐখোয় মথৈদি অমত্তা চাদ্রে। ইনাওনুপী অহুমদুদি, চেঙ খিঙংগা লফুগা পুল্লপ থোংলগা ইমানা পিজরল্লে। ঐনা নঙোন্দা হায়দোকইসে ননাও তারদি চৈবনা, শাওবনা লোইরদৌনি। মাসু লাম্বনা লোইহৌরবনি, ইকাইজৈ হায়দুনা মাদি মীঙোন্দা অমুক্তা হায়দোঙে। অদুম খাঙই। দাদাহোইসু যুমদা অমত্তা লৈহৌদ্রে, চৎথোক্ল প্রে।”

- অদুদি ননাওসু কৌরগা খর পীজসিরা।
- হং সুকয়া যারক্লোই, ঐঙোন্দদুম শাওরক্লনি, ইকাই খঙদে হায়দনা।

“অদুদি চেঙসে থুমোক মচাসিমা পুত্রো, খামেনসু যান্না পাল্লি, ভারিমা

হেকপীগে, মোরোঙ্কা আলুগা ঙা অয়াইবা খরগা পুত্রো, দুকান্দগীনি হায়মু, ঙরাংদা ফৌ বোড়া অনি তকউবনি, ঐসু ইমাদা হায়দোক্করোই ইবানিদং খঙনসি।”

ঙাইহাঙং লৈরগা মেমীনা কোয়বা শাদুনা চংলুবদা থোই-না চাক থোংবা লোইরমদৌরে, ননাওনা চরাম চদৎননা ফমুংদা হিপতুনা চাক ঙাইবা মান্না লৈরম্মী। মেমীনা লাঙশিন্নদুনা হংই, “করি থবক লৈগে চাক য়ান্না ঙল্লিনা?” ননাওনা খিঙং নোকফেৎ তৌনা তপ্পা হায়রকই, “ঐখোয় ইচেদি ঙসাই চাক চানিংদ্রেনা চাদ্রে, হৌজিক্লা লাম্মরুমালে, মানা হান্না চাকখুম চঙত্রে।”

- উম হোরেল চারমদাইদনা, লাম্মন্দনা থনগৎত্রে, চানিংদ্রেনা অমুক চাজরোই।

- অং, ইচেদি অদুমাইনা হেজা তৌগনবনি।

ইনখংলকপা মতমগী, লৈজবা পুম্বা উৎথোক্লিংবা, ফজবা পুম্বা ঐতগী ওইনিংবা যৌবনগী ইথীলদি অমত্তনি। নুংশিববু অরাৎপনা মিরাইহল্লি, অরাৎপনা হন্ত্ৰবা ওইহল্লি, হন্ত্ৰবনা লাপথোক্লহল্লি।

ফনা লুনা তিন্নরবসু, অরাৎ-অপা কয়া মতেং পাংনরবসু, ফি-রোল, সনা-লুপা কয়া রায়হন্দুনা তিন্নরবসু, কুম্ভৈ-ফিয়োং, চাকচা-হৈজানবা, মীয়াম তিনবা, মীরক-তিল্লকপদা মখোয়না মেমীদগী লাপথোক্লিংই। মরম হায়ববু চংমিন্নবা ইকায়, ফিজেৎতা লৈতেংদা খেন্নবনা মখোয়না তোঙান্না চংনিংই।

থোইনদি ইফোং ফোংনা হেজা হায়, - নঙগা চংমিন্নবা তল্লি, লিকও, লৈও, খুজিও, খুদোপও, ঐখোয়না পুমকোক। ফিসু নঙ্গীনা তোঙান্না হেজা তাই। নঙনদি চংমিন্নসি হায়রিবা, নঙনা সিতা, ঐখোয়না সিতা ঙাকপী, তল্লিনে। ফবৈনি সি হায়রদি।” হায়রগা থোই-না ফাক ফাক নোকথোক্লকই। কয়া নোকচরবসু অপেনবগী সুরদি যাওদে। মীনোজু ইকং কংই, অদুনরা খঙদে অরোইবদা মপীদি ইরা চেল্লি।

শম্বলনা ঙাকলৌ নীংখিনা পীরিবা লৈনা মাইথোং মকা লাম্মা অতিয়াদা মঙক থাঙ্গৎতুনা শাৎলি। শম্বলদুনা অমুক ননথেকপীরবা লৈনা মঙক শুজিন্দুনা শাৎঙমদনা শাৎলি। লৈজবগা পামজগনা পুন্নবদা মেমীগী কেজবগা ফজবগসু থাদোকৌ যাদে।

অসুম্মা খর উসিমদা, খর খঙসিমদা, খর লৈথোক, খর লৈসিন লোয়নরকই, তিন্নরকই।

নোংলৈ-নুংশিং কয়াদা, ঈশিং ইচাও থোরকপদা, মেমীথোয়গী অহাঙবা শঙ্কোইগী দলান মথক্তা নংত্রগা মখাদা তন্তুনা থোইথোয়না তাংজফম লৌই। মনাওনুপী ইতোন তোনবীদুনা পুকুংদা থা ৭ শুরকপদা মপা শিখিবদগী মমা লুয়াবীগা, থোইগী মচিন মনাও ৭ কা, মথোইগী মান্মগীদা লাভুনা, ইনা কুপ্লা মখা শঙ্কোই অপৈবদুদা খাজিন্দুনা লৈবনি।

মেমীনা বীজুদা চেনখীবসি, মতম চারে হায়দুনা নঙে। মথোয় অনি শকখঙনখীবসি কোলেজ তল্লিঙৈদনি। বীজুনা মেমীবু নুংশি। লাইরিক ফবা মবুক তপ্পা মিনুংশি লৈবা বীজুবু মেমীনসু নুংশিবতা নঙে, মাবু থাদোভুনা মফম কদাইদসু চংলরোই হায়বসি মেমীগী অরেল্লনি। মপা চাম্বা, ইনাক কৈরাক খুনবা মচা, দাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার কয়গী, মচা মমৌ ওইজগে হায়রকপা মশীং নাইদে। মমা মপানা পামজবা কয়াবু মানা সিদ্দ পী পীদুনা থৈদোভুনা থল্লগা, মবানিগী মরক্তা অমত্তংবু থবক ফংলবদি হায়দুনা খাংলক্কীবসি কুইবক্লে, মবানিমক এম. এ. পাশ তৌবা চহি ৩ শুজিল্লক্লে। মেমীনা থবক তাল্লরিঙে, ইঞ্জিনিয়ার অমনা মেমীবু কন্না তাল্লরকই। চেন্দুনা থাপতোকপা যাররোইদবা থৌরাং কয়া উরকপদগী চেনবগী চেনবা কানবগী কানবা মবুং সুরজিং কাল্লম্নগা মেমী বীজুদা চেনখিবনি।

চেল্লবদি লুহোংলোই হায়বা মপাগী অকনবা ফিরেপ লৈ হায়বসি, হায়না শিংনদুনা অওং অউন তমদুনা লুহোংখিবী মচেশিংগী হাকতক্তগী মেমীসু মুন্না খঙই। মেমীনসু খঞ্জৈ চংনবিসু হোংলকই, অচেংপা রাখলসু কোল্লকই।

নুংশিবগী কানি লৈথোকপা ওমদবগা, মচাগী কাদবু মপানা করি হেম্বু অচেৎপ ফিরেপনো খল্লকপা, মেমীগীসু হায়ফেৎ কোমথোকচক্কা রাখলনি। মমা মপাগী “লুহোংলবোই” হায়বা চেৎলবা রাশকপু হনদোকপিনবা মবুং সুরজিৎনদি কল্লা থেমজিনজৈ। “চেনবগীদমক লুহোংবিদবা অচুম্মা ফিরেপ নন্তে। চেনবা চৎনবীগী রাংমা লানবা নন্তে।” অদুবু নহা রা, অঙাং রা তাদুনা তোন্ধে। চেনবগীদমক মেমীবু ইন্তোকন্তে।

থবকী ইন্টরভিউ যাওনবা বীজুনা হোৎনবাসি পাখং ওইরিঙৈদগী হৌজিক ফাওবা লেপত্রি। মচাসু লৈবক্কদৌরে, হন্দক্তি অরোইবী থাদুনা মাগী লৈজবদগীনা, মেমীনা শিজবকপা সনা লুপা কাইথোজুনা হোৎনবনি অদুবু হান্না হান্নগুম মইদা জ্ঞান্দা হেনবা নত্তবা অহেনবা অমনা অদুমক খনন্তে।

শুকওই ওইনিংদবা “লাইবক থীবা” কনাগীনো খঙদ্রবসু, মিকুপুদি হেজা ওইরকপা মীওইপোকী খুদোলনি। লাইবক থীবনা লাক্কবদা, নুংঙাইবনা হৌনরগা চৎখি, অরাবনা হৌনরগা লাকই হায়বদুনি। মোবে বস এক্সিডেন্ট থোকপদা যাওবদগী বীজু মথোং নাম্মা ককন্তে। পান্সল শোনবা হায়বদু ওইখিবতা নত্তনা উপাই লৈত্রবা পুন্সিদুদা অশোনবা পুন্সমকী মফম ওইরক্কে। মেমী ইম্বং পুবা ওল্লবা মতৈনা লৌবা মচে ললিতাগী মতুং ইন্দুনা হৈমাং, লৈবাক হরাই হৈঙান শাদুনা কৈথেলদা থাদোক থাজিনগী থবক্তা যাওরকই। অশোনবা মপুরোইবা, অপীকপা মচাশিং হিংবা ওল্লবা হোৎনবদা বোড়াখাও অচৌবদুমা থাদোকপা যাদনা, ফিজেৎ লৈতেংনদি থাপ্পা ইনথোকপিরবী ওইরকই। নিঙোল ওইরিঙৈ পুন্সিদা মঙোন্দগী থৈদোকথীবা মমাম্ববীশিংদু উরগা ওসি মানা অমুক থৈদোক্কা। চুল্লতা থৈদোক্কিংবা নন্তে, লৈত লায়রনা কাহৎলবা মায়থোং অদুনা লম্বী ময়াইদা লাক্কিবা গাড়িমচাদা, কারদা থবক কারিবী মমাম্ববীশিংদু উদনবা লম্বীগী মতায়দা থৈদোক্কা চৎপদুনা পেল্লন্তে। নাকলদা লৈরিবা থোংবালদু ফাওবা অমন্বা লম্বী ওইহন্নিংলকই। মদুদা চীক্লা চৎনিংলকই।

মেমীগী মবুং সুরজিৎ নুপী অমা চেল্লক্কে। মমা মপানা পামজবা লাইরিক

হৈবীসু নন্তে। সঙ্গ লৈবা ইমুঙগী নুংঙাই য়াইফ মচাসু নন্তে। অদুবু নুপা ময়ুম হায়বদু ওইববনিনা মীগী মচা হুৱাল্লুবা কৌই, নুপী ময়ুমগী য়াকা য়েংদুনা ব্রাহৈ খুদিং খুৰুমজবা, হায়জবা, নোনজবা, চংনবীনি। চংনবীসিদগী নানথোকপা য়ারোই। লৈকাই অহলশিংনা খুৰুমগদবা তাঞ্জা কয়া তাকপী, মপাবুংনসু পুক্রিং চংই। পিবাগী কা ওইবনরা চেল্পদি লুহোংবা য়াদে হায়বগী মমি উবা ফংদে। সুরজিৎনদি মাগী লুহোংদ্রিঙেদা মেমীবু হান্না লৌখৎপিদুনা চংথোক চংশিন য়াহনসি তত্তনা হায়জৈ। তরেং তরা থোক্কা খন্নরবা মতুংদা মপাবুংনা অয়াবা অমদি গীরে। “নঙবু হান্না লুহোংবা হায়বসি ইপাগীদি অবের্লনি। নঙনা নয়ুম নকৈ পান্দুনা য়ুম হান্না লেপ্লবা মতুংদা নচলগীসু চংনা থোক্কা য়ানবা নঙনা পুন্ন মক শীল্লো ইপাদি য়াওররোই, শেল থুমগীদি ইপা লৈরিদনা।”

নিঙোলনি কেজ-মৌজ, অনৌবা-অনৌবী ওইরিঙেগী, নাক-য়েংকি লাঙজবা মবক্তা হায়না-হুন্না চংচবা ফংখিদ্ৰবসু, মমিংতগী ওইনা লৌখৎতুনা, চংনা থোক্কাগী লম্বীদি ফাংলে।

মমা-মপা, মচিন-মনাও, কৈরোয়- লৈকাই মমাংদা, নুংঙাই-য়াইফ হেন্দোক-থোয়দোকপগী মপাও তমজনিংবা, মরেক-মহাও থোক্কা মপাম মায়কৈ পাংজনিংবা নিঙোল ওইবীশিংগী হৌনশানি। লৈত-লাইরনা অৱাংপতা ওইদুনা ফিরুক খুমদুনা খাঙলিবি নিঙোলশিংনা মপাম লমদমবু নীংশিঙদুনা কপচবা নত্তনা হেন্না হেন্না লাপথোক্কাংলকই, হেন্না হেন্না তান্নরকই।

পৈশা পায়দবা, সঙ্গ লৈতবা মী মরুওইবা মী নন্তে। থৌদোক ৰাথোক্তা, ঙনতা লাকপগীসু তোংদে, থেঙনা লাকপগীসু মাঙদে। পাঙ্গল থৌনা পুথোক্তুনা মতেং পাংজবা মতেংগী মচি কাদে, থম্মোয় পুথোক্তুনা নুংশিবা হৈথবা খলদা লুমথবা নুংশিবা নন্তে। মমা মপা অনিমক লৈখিদ্ৰবা কুইরকপগা, মচিন মনাও পুন্নমক লুহোং খোংদোংবসু লোইনখবনিনা দেব-কস্ম লাক্তবা য়াদবা হায়বগী নামাদা ঙাইহাকতং শক উংলবা সি মঙাইরে মেমী।

নোংমা মেমীগী মপামদা লৈকাই মরুপ অমগী চাক চান্নবা তাবদগী মেমীদা চাক্কি পাও অমা লাকই। ওস্তা লাকুনা শিনবা লাঙবা, শেন্না শাবা যাওরনবা মনস্মনা য়ান্না চেৎনা শিন্নরকই।

মেমীনা মপাম যৌরকপদা মনস্মনা কোইলাং লাংদুনা লৈরস্মী। মচু তারবা ফিজ়েৎ সনা লুপা, লিক কোন্না পুমঙাং ঙাংলদুনা য়ুমগী মতেং পান্নবা থল্লিবা অঙাংশিংদা থবক শিল্লৈ, তাকই, খৌদাই। অরাং শঙ্কোইগী পান্নবা দাড়িদুদা মনস্মনা ঙাইহাকসু মকা লান্না মোরা অমদা ফন্সদুনা নুংশা হায়ফেৎ য়াইনা অঙাংশিংনা লাল্লকপা চাদু থক্তুনা ফস্মী। দুকান তারা কারকপশিংদু, মবুংনা মনস্মদা শিল্লখিবদু উরকই। লৈশারিঙৈদা মপাবুংগী মখুংতগী মবুংগা মাগা মুন্নদুনা লৌবদা মপাবুংনা নোক্তুনা চপ মান্না পীখিবদু নীংশিঙলকই। অমুকসু ময়ান্না তাল্লকপা মচাক-মথুম পীনবা মনস্মনা কোইচেল চেল্লি। চেঙগৈদগী চেঙ বোড়া বোড়া চিংথোকহল্লি। অমুকসু নীংশিঙলকই, কুম খুদিংগী কারকপা লৌশানশিং হোনজিনবদা পিবা মথৈনা নানথোকস্রগা নিঙোল মথৈনা অততাই ওইহৌবা।

য়ুমগী অনিশুবা মথোলদুদা মবুংগা মনস্মগগী কা ওইনরল্লে। মতম অমদা মেমীনা স্থাইদগী নুংঙাইনা লেনজখিবা মনিং তান্না কেজখিবা, মিংশেল কয়ানা লৈতেংবা, মখল মথেলগী লৈতেংনা থল্লবা কাদুসু মনস্মগী কেফম কা ওইনরল্লে।

খল্লি, “য়ান্নবা লৌ-শিঙ, চাউরবা ইঙ্কোল অতোপ্পগী নঙে, ইপাগী মরলনি। অদুবু নিঙোলগী মফমদগীদি পুন্মমক মাঙখি। মতম অমদা ইনিঙ তমজরস্মী হায়বখক্তনি মাঙদবা।”

নুংখিলদা মনস্মনা মেমীদা হাপখিনবা ইঙ্কোলদগী মনা-মশিং থিদুনা হেকই। মেমীনা হেকনিংবা ইঞ্জাং মখল কয়া, মনস্মনদি হেকলঙে। মানসু হেকপা ওমদে। জপান কোবিনি হায়নৈ ফজমনস্রদুনা পায়দুনা য়েংলুববু, মৌ

অতোস্বীদুনা হায়রকই - “ঐখোয় তাম্মোনা হেকপা য়াদ্রি হায়বনি, হেকপা হৌদ্রি।” মেশ্মী হন্দোরজুনা লাপতক্লা অমুক লেপ্লি।

ইঙোলগী মচী-ময়া খুদিং কোয়না চতুনা পেমা য়েংজরকই। মানা থারম্বা মাধবী, চিগোংলৈ, মধুমতি, ইঙোলগী মতাইদা কংলি কংলি খরসু হিংলম্মী। পারিজাত্তি মুংথ্রে, লৈরমদ্রে। মতমগী অনৌবা লৈ ময়াম্মা মহ্ৎসিন্দুনা শুমাঙ মাক্সোল পিক থম্মা শাংলম্মী।

নুমিৎ তারক্কদৌরে। মেশ্মী য়ুমদা হন্নবা থোরক্লে। মৌ ময়াম্মা থিনদোরকই। য়া য়া পঙলাংতা লাংই। স্কুটর, কারদি শঙ্কোয়দা গেরেজদা তুমিন তুমিন লৈহৌই। থিন্নিংদবা নংত্রগসু থিনগে কনাসু খন্নদে। মেশ্মীনদি লাঙবগী লাঙবা থিনবীনবসু লাঙহন্নিংই। “চংলো চংলো লৈহৌরগে” হায়রকপা রাইহেশিংদুনা পুক্রিংগী রা ফাওবা পুক্রিংদা মাঙথ্রে। রিক্সো ভারা ওইনবা অশোনবা মপুরৌইবনা শেঙ্কাওদা হান্নীরকখিবা লুপা ২০ দুনা মাবু থিনবীনি হায়না লেপ্লীরকপগুম তৌই।

মতম অমদা থোইগীদমক মানা চেনজখীবা চোংজখিবা মিকুপশিংদু নীংশিঙলকই। নীংশিঙবা খুদিংদা শিন্তুরকপা পিশিংদুগী মরত্তা তুমিন্মা লেপহৌরিবা তামহৌরগদবা মপাম লমদমবু অমুক্তং হন্না য়েংলকই। উরকই, য়াইফকোলদুদা মনম্মা ওইনা লৈহৌরিবি “অদুঙৈগী থোই” গী পুন্সি। মেশ্মীগী লেপত্রবা পিশিংদুনা তত্তনা হায়রক্কী “অসিনি নিঙোলগী পুন্সি।”

হিংজনিংবদগী হেনগৎনিংবনা

তোঙান চাবা মতুং চহি অনিমুক্তি বারবসু বানা শিম্বা কোন্নখি। চহি মরিমুক শুরক্সা অদুরাইদি হায়নিংঙাই লৈতনা বাবা হেল্লকখি। খজিঙং কান্নবা ফংগদ্রা খন্দুনা ঠিকা মচা অমগী সিয়াব যাওরুবদুসু পুরুবা শেনফমদগী শেন্দোইনা হেনদোকখিদুনা, লৈজরম্বা সনা কায়রগা মরুপ মচা অমগী শেনফমদুগা পুনসিন্দুনা উচিন নাচিল্লা শিংখি। বিলদি ঙসি ফাওবা ফংদ্রি। কান্তা, শুফম নোমফম খংদবা, শেনথোক লম্বী লৈতবগা, ঙাওচৎনবা মরক্তা মচা অনিগী হেনগৎলক্সীবা ভারসিদা অমুকা হেন্না অরাবা ওইরকই।

চেঙদু নুমিং নিনি হুম্বিদি কোন্নরনি খন্নরিঙৈ মচা অপিকপদু মশা কন্না শাগৎলকই। হিদাক লৈনবা লুপা ৫০ দং যান্না দরকার লৈরকই। ইবেতোম্বী, মখুংতা পৈশাসু লুপা ১ ফাওবা লৈতে। শুপুগী নুমিং নিনিদং থংবিনবা অমতং লৈরবদি, মানা শাজবা ফনেক যোনখিবগী পৈশাদু হংচিঙি শোয়দনা পীরক্সনি হায়বনি, মদুনা শিংবা যাবনি। অমদা অমদা হংগদবদু, মপামদা ওইনা হংঙুবনা ফরনি খনবা ব্রাখল অমদগী ফি হোংদোকপা হৌরকপদা মখারোমগী অবোকচা হেক চংঙকই। “এঃ লুপা ৫০ খক্সিবু ইসুনা করিগী নপাম অমুক যৌদোইনো, অবোক্সী লৈ, লৈবগা হেক পীরকউ।” লেন্না ফংবগুম ইবেতোম্বী পুময়াং যাংজৈ।

অহিংদু ইবেতোম্বী তুম্বা যাদে। মচাদুসু শাগৎপদি খর হনথরে। মচাবু নানবিদুনা, অমুক ফম ঙাইহাক অমুক হিপ তৌদুনা বুধি থোক্তুবা ব্রাখল কয়া পংখন্দা খল্লি। অসুম্বা হিংলিবা মহিংসিনা করম্বা মীমান্নবা ঙল্লক্সনি। করি উপাই লৈ। কান্তনা শুগদবা থবক্সা করিনো। তুম্বা যাবা মহৈ তল্লুরে, ইঞ্জিনিয়ার পাস তৌরে। থবক ফংদদুনা লৈরিবনি। রিক্সো থৌগদরা, লৈবাক হোনগদরা। মদুবু ওইথোকপা যাগদরা। নোংমদা লুপা ২০ দং ওইরবসু ফংবা যাবা থবক করি লৈ। খল্লু খল্লুবদা হেন্না হেন্না বুধি মল্লকই। কপ্পিংবনা থজিল ফুনগৎলকই। শুং

শুং কপলস্বদগী পেল্লা কপথোরকই। খনবমথৈ খল্লাগা তৌফম খংলত্বা মতমদা
পেল্লা পেল্লা কপথোকচবনা ঙাইহাক পোখাফম ওইরকই।

কান্তসু তৌফম খঙদে। ঐমুক মমল যাওদবা মীসিবু লৈরমখিদ্দা তন্তনা
খল্লি। শামু মখেংদা থবক শুনবা ঙাইরিবশিংদুনা মাঙোন্দগী হেল্লা মবাইবক
ফৈ খল্লি। মানা মদু ঙমদ্রিবসি পাঙদবনি খল্লি। পাঙদবদুবু নমহংপা ঙুন্না মাগী
খৌনাসু তশেংনা লৈতে, মশানা য়াজৈ। কুইরবগী তুংদা ঠিকাগী পৈশা মচিং
খরা ফংবা য়াবগী পাও লাকপদগী কান্তা আশা মচা অমা উরকই। মুমদা তুমিনা
শুবা য়াবা থবক অমা ওইনা গল্লা অহৈবা শাগে খল্লি। চঙগদবা মচাক খুদিংমকী
চঙগদবা পৈশাগী অঙ্ক হোংলি। গল্লা অমদা লুপা ২০ য়োল্লবদি য়ারে, ফল
পুথোকই।

নুমিদিংরাইরমদু কান্তা মানা তৌগদবা থবকী মবমদা রাখল ইরাং
লাংনা তুমিনা ফল্লীঙে শাগৈগী ইনে থরোঙেবী লাকই। মখুরা অতোম্বগী ইমুংদা
চংখি। কয়াম কুইরবনো খঙহৌদে, ইনে থরোঙেবীনা ঙাংনা ঙাংনা থোকলকই।
“থা ২ ফারক্কদৌরে দুকান অমা হাঙলিবা। দুকান ৬ সিগী ভারানা ঙাঙজনি
য়াওরিবা মরুপশিংসে। দুকান অমগীদি ভারা লাকত্ববনিনা, হিসাব অমা
কায়রকলবনিনে।” কান্তানা সং হংদোকখি - “ইনেগী দুকানলো হাঙঙিবো?”

- “হোয়নেহে কনা কনানো খরা তারকউনে। ফমগে হায়ববুদি পংলৈ
মরৈবা। অদুদা মীদাদু খরা য়েংদনদি হেক পামদবা। ভারা মতম চানা পীবা
ঙম্মোইদবা, লৈত্রোগা, বারোগা তৌগদবা, তিন্নবা নুংঙাইরোইদবদুদি
কৈদৌনকনি।” কান্তনা ফাগীওই করিওই, ইয়াং য়াংনা হায়রকই - “এঃ ঐ
হেজ্ঞা ফল্লগেনে।

- “খঙদে, নঙলা মীরা, ফগদবা; ভারা নুংঙাইগদবা হায়রিসিনি।
ঐগীদি থুনা থিরিবনি।

কান্তা, ইবেতোস্বীগী মনাক্তা চংলত্বুনা রাফমদু তানৈ। অনিমক রাখল

মান্নরকই। আশাগী মঙাল লাকই। থা অসিগী মনুংদা ঠিকাগী পৈশা লুপা লিশিং কুনমুক ফংগদবা লৈরে। মদুনা ললোনশেন ওইরসি, লিশিং কুন দিপোজিৎ তৌগদবদুনা সনা মচা মচা খরসি কায়থোক্লগা, অরাংপদুনা শেন্দেই কাবিদা পুবা লেপ্নরে।

দুকান ফম্বা থা ফাগদবা নুমিৎ তরুকনি চপ চানা রাংলিঙৈদগী ভারাগী পৈশা জমা তৌশিন্দুনা থম্বী। “ভারা নুংঙাইগদবা” হায়খিবদু নীংশিঙনৈ। মথোয় অনি থরায় যাওনা খন্নৈ পোৎ সিংপা সিংতবা, পৈশা লৈবা-লৈতবা মদুনা তোঙানবা রাফল্লি। তাং ৫ দা ফম্বা হৌবনি, তাং ৫ দা ভারা পীবা, শোয়বা যাদে, থাজবা মাঙহনবা যাদে। অরা-অনা, লৈত লায়রবগী বারী পুদুনা লাকপা মীবু কয়াম তোইনা লাকহল্লিংগদগে। হেক উবদা থম্মোয় শোনথৈ, মায়েল্লনিংদে হায়দুনা লৈথোক্লিংগদবা ঙাক্তনি। মীওইবগী হৌনসানি। অদুবু, সেমজিন সাজিন্দুনা মাইয়োক্লবা তাই।

লৌইনবা নুংঙাই, তিন্নবা যাই হায়নবা; নোক্লিংদ্রবসু নোকশিন্না; ঙাংনিংদ্রবসু ঙাংশিন্না; চাওখং লম্বীদা লাক্লবা লম্বী শেম্বা হৌরকই।

করিগুম্বা থাদসু ভারা পীনিংঙাই শুদ্রবদা মীঙোন্দগী ৬ কাবিদা পুরগা পীবসু যাওই। পুথখিনি পাখংচবনা, দুকান্দগী লৌথোকপা ইমুংগী দরকার ওইবা পোৎ ফাওবা, তোঙানবা শেংগাওদগী লৌথোক্লগা দুকান বাকসিদা থাদজৈ।

নোংমা মনাওনুপী অতোম্বীদু মচেগী দুকান য়েংবোইনা লাকই। দুকানগী অরাং-অপা পোৎ হাপতোক-হাপচিনগী খন্না-নৈনবা মরক্তুদা মসিমসু হায়রকই - “ইচে দুকান ফম্বা হায়বসিসু মীরক তিনবা হৌরবনি। লৈতে হায়দুনা, লৈতবদু তপতাত্খৈ উংথোকপসু য়াপোত্তে, মীনা উসিংলৌই। নঙকসু ননাসু সনা মচেং অমা পক্তবা নঙনা পোৎ থাদোক থাজিন্দা, নোংফাদোক লুপা ৫০ দং ১০০ দং ঙাগে হায়কবদা মচুক পৈখিদৌতনি। ঐখোয় বেমবেগী সন অনি মখাইগী লীক মরি মচাদু উপদা শুম লৈদৌ শরুক নঙ শিনরো। নুঙ মচা অমখক থিনবা শনখাই চংনিং ৬ কী ঐগী নানল্লিদো চিন্নরো। মরুপ মচা অমা য়া ওশিল্লসি

নঙগী ওইরসু ঐগী ওইরসু ইনথোক ইনসিন তৌননবা।

খঙহৌদে চহি অমা হেক ওল্লকপা মতুংদা খঙহৌদনা ভারা লুপা ২০০ হেনগৎলনি হায়রকই। চহি ২/৩ গী মতুংদদি খুৎফা লৈনরজুনা ভারা ফাওবদি পীবা কোন্নরনি খনজরবসু হৌজিকমক্তি কোন্নবা ওমদ্রিবনি। মতম খর হেনবিখিনু হায়জসি খম্নৈ। হেনগৎপা ওম্বা মীদা ফমহনজরগে হায়রকুবদি হেনগৎহৌবা তাবনি, লৈপ্নৈ।

নুমিং তাবদি কুইদ্রিবা, চপ চানদি মল্লবা মতম অদুরাইদা কান্তা পুক্রিং ইনুং নুংঙাইতনা দুকান পরেং লৈরিবদু হায়ফেং য়েংনা য়েংনা ঙাহৌ ঙাহৌ থোরকই। ইনে থরোনা দুকান অচৌবশিংদুদা চঙ চঙদুনা ভারা খৌবা ওইনা ঙাংনরিবশিংদু তায়। দুকান মপুদুনা খুস্মী “পোৎ শিংমন্দুনা উপাই লৈত তৌবনি, মথঙগী থাদা শোয়দনা পীজরগে।”

- তৌনু তৌনু, থা মরি ফারকএ, সিবু হৌনবরো।
- শাওবীনু ইন্দোন, মথং থাদা থা অনিগী পুন্ন ইনখৎচরগে, থংনবা থাদা অমুক লোইনা শেংদোক্লবা তৌজরগে।
- হোয়নে হোয়নে, পোৎনদি শিংতে হায়রবনিনা খরা য়েংনরবা হায়দুনি। শোয়দনবদি হোংনৌকো।

দুকান খুদিংমজু পাওখুম ইমান মান্নহৌই কান্তা মাগী দুকান্দা অমুক চংলজুনা ঙাইহাক ফমথে। ইনে থরোনা নোক-নোজুনা চংলক্লগা দুকান থনবা মান্নবা সরা সন্দুনা থমজরীবা পোৎ খরদু নুংঙাইনা য়েংলদুনা হায়রকই - ‘কান্তো নঙগা ইবেতোস্বীগদি, দুকান ফম্বদগী নশক নচুবু থোকএহে ইবুংঙো। নঙদী রাশী ফবনরা মীনা নুংশিবনরা, মী পুন্নমক্ল পোৎ শিংনদ্রসু নঙদি অদুম শিংলি। নঙনা নরাশী ফবগা; দুকান মফম ফবগা পুন্নবা হায়দু ওইরেহে ইবো! ইবেতোস্বীসু কয়া থুনা, মঙক্তা মনাদা সনা মচা অমমম পকচবা ওম্মগেদোসে। ইমাইপেম্মা রাহেংবমগী নন্দো মঠে মনাওনা লিশিং নিফু দিপোজিৎ তৌরগে,

ভারাসু হেনগে ফমজরগেনা অমুক তেইবা খুমফম খঙদ্রবনি। ঐনা ধম্ম নন্তবা তৌরোই হায়দনা লৈথোকইবনি। কদাই কদাই ইনে লাকইঙেসিদা পুস্তগেদনা। হন্দক থাদগী ওইরমগনিনে, ঐনা হায়থিবদো।” কান্তা রা মখা তাবা ওমদে। লুপা ২০০ হেনগত্তুনা ভারা পীথি।

নোংমা নিনি লৈরগা কান্তানা থংনবা দুকানশিংদা ভারাগী মতাংদা হৌদোক্কাই। স্বাইদগী চাওনা ফল্লীবা দুকান মপুদুনা হায়রকই। “ হৌজিক মতমসিদি ইবুংঙে, মীনা খিত্তং নুংঙাইবা, চাওখংপবু উরবদি, নিয়ম চুম্বা লানবা খঙদে মানা মানা ওম্বা শক্তি শিজিন্নদুনা, মীগী মপোং মরলদো মথোয়গী ওইহৌগে সি ঙাক্তনি। পোংকাসি মপান্দা অরৈবমথৈ থেন্দুনা থম্বগা যাপোঙে, মমিং চাওখিদৌরিবনি। ঐথোয় নুপীহোয়, লীক মরি অপৌবা কাদু সিজনিংবা কৌবনিনা নোংফাদোক সিরগা দুকান থোকচরকপদু ইন্দোন থোরকপা উরদি লৌথোক্কাগা উরিক অমা হুকচিল্লিবনি। তৌশিন্নবা খরা যাওদবা যাপোঙে। কারবার হৈতবা যাদবনিনে মতমসে।”

চাওখং লম্বীদা লাক্কাবা তৌশিন্নবা খরা যাওদবা যাদে হায়বা মন্ত্ৰসি কান্তসু শিজিন্নখি খল্লি কনা খঙহন্দনা। অদুবু মন্ত্ৰদু মথক মখা ওন্নরম্নে হায়বা তশেংনা খঙলক্কাবসু অমুক শেমদোক্কে খল্লুবা ওমদবসিনা হিংজগে হায়বশিংগী লম্বী থংলক্কা হেনগৎনিংবশিংনা।

পূর্নিমাগী ঈংলবা থাবলদুদা

ঐজ্ঞাবোকা হেক ফল্লিমরুবা, থেংনরুবা খুদিংদা লিলিস্নানা হেক-
হেক হায়-“ঐসু হয়েং হনুরকান্দা ঐজ্ঞাবোক্তৌনা কেনা নাম্মা নাম্মা লৈবা
ঙম্বা ওইজগে।” ঐজ্ঞাবোকা চরি তংলপ তৌনা নোক্তুনা খুম্মি -অঙাওবিসিনা
অসুম্মা হেঙা হায়বা, ঐবু হেক থাগৎপিরিবা নঙনা।

ঐজ্ঞাবোকা থিনবা চন্দেন, খুংহৈবগী তুরিনা হাইজিনবা যারোই,
ছাপাগী মযেঙা নোংমতা খজিক হাজিনবা যাওদে। তথেল্লৈ, মাল্লিকা, লৈহাও
অমা নংত্রগা অমা নোংমগী নাপদা চিন্দবা নুমিৎ যাওদে, নুমিৎতুগী ঈশ্বরদা
কৎচবা নির্মাল্যানি। মশুনুপা অমাখক যাওবা অতাঙবদুনা ঐজ্ঞাবোকা ফমুংদা
হেক হেক লাঙুনা হিঙ্গি। ঐজ্ঞাবোকা মোন ময়াদা থল্লীবা জাতিকুপ্পি, কবোকলৈ,
কেতুকি মনমদুদা ঙাওজরিবা। ঐজ্ঞাবোকা - “হনুবী ফমুংদা হিঙ্গিরনু” নুংশিনা
হায়। “হনুবী ফমুংসে মনম নুংশিনে” মশুনুপাগী রাতাদুদা ঐজ্ঞাবোকা ফমুংদুদা
নৈশিনবিরস্বদু শিৎ শিৎ নান্দুনা অমুক শেমজিঞ্জবদা অরাবা পোক্তে।

ঐজ্ঞাবোকা নোকা নোকা ঙাংলস্বদগী নোংমদি মপি হেক তানা,
থোঞ্জেল নিক্কা হায়রকই - “নোংমগী শুদোরুবা ফিরোল শেংচবা, কাংখল,
মোনখুম, মোমপাকফিদক ঈশিং মনম নম্মা হিপচবা ওল্লিঙে, ঈশ্বরগী খুয়া
যৌজনিংই। পাপ্ললনদি শোঞ্জিল্লক, ফিশু-ফিজাস্বদি ওল্লক্কা ইচা ইশুদা ঙাইহাক
লৈতনা হায়জবসু ওমদ মী চংলকপদা নমথি হেঙোইবা পোক্কদবা চহিদু যৌনদি
হিংজরোই, মসিতনি ঈশ্বরদা নিজরিবা।”

কৈথেলদা য়োনবা উরৈরোম মকুপ্পা শংবা পুঙৌ ফনেক ঐজ্ঞাবোকা
সুকপাম পামজদে। মমাং শেঙোই ময়াদা হৌবিবা উরৈরোম পান্নীদগী খুদক্তা
ওক্কুবা উরৈরোম মইহুদু নোইখাইদুনা, ফিশুহিদাক নিম লাঙুনা, ঈশিং চাইরা-
ফৌরা, নুমিৎ হুমনি মরিনি চঙনা শঙবা ঐজ্ঞাবোকা পুঙৌফনেক্তি, লেক লেক

লাওনা, ফিশু তানা থোৎনা নৌনা ফঠৈ। চহি ৭৬ মপুং ফাৰে হায়রিবা
ঐজ্জাবোক মপোকিনি খঙদে, চেঙহী অফুৎপগী মপাল্লনি খঙদে পোক হৌদে।
মীনা কল্লক্ৰৈ, ঐজ্জাবোক্ৰদি “চহি মতাংসিদা পোক হৌমল্লবসু পকত্ৰেদা, কৰি
হিদাক্কা শংবনো হংবনসু কোঙ্গাই অমনি” হায়জৈ।

চাক্কোল্লরিবা মচানুপাসু মমৌসু ডাক্তর গাভনি। ইঞ্জিনিয়ারদুদি নুপী
মপামদা লৈথ্ৰে। অমা অমগী নঙে, চুয়া মী লৈজদবগীনি। মচানিঙোল যাওদে,
পিবা অনিখক পোকচবদু মতিক চাবা মী অমমম ওইহল্লবা হোৎনরকপদা ইমৌগী
মোহোৰি ওইবগী তলবতুনা কোম্লরতুবদু মেনখৎনবতা নঙনা ইমুংগী
ঙাচেং-থুমচেং পুনবা হোৎনবদা ঐজ্জাবোক্কা ফি শারকপা চনাং থারকপা,
ফনেক লোল্লকপগী ব্ৰাৰীদি লিৰিমথৈ ঐথোয়সু বাবা যাওই।

ঐজ্জাবোক ডায়্যাবেটিজ পেসেন্টনি। হকচাং ফনবগী য়েংদুনা
ঐজ্জাবোক হোয়গী ইমুংদি মৈতৈ চেঙ অফবা চাদে। ঐজ্জাবোক্কা চেঙ হাওতবগীদি
বাদে, চেঙহী ফংদবসিনি ৰাজরিবা। মৈতৈ চেঙ অফবা চাবা থংনবা য়ুমলেংদা
চেঙহী যাবিনবা পাত্ৰ হেক-হেক থমলুই। সংত্ৰৈ মনা হৈজাং মনা হাপুনা মনম
নুংশিনা ফুংলি। ফুংতবা চেঙহি নোংমতা লুজদে।

নোংমা ঐজ্জাবোক্কা মচিনবান নিক্লি নিক্লি, শিথ শিথ নোক্ৰদুনা
লিলিমাদা তম্মী। ওসাইদি ইঞ্জাং খর হেকচিল্লবা ইজ্জোল চংগে তৌৰিঙেদা
তোম্মীৰৈনা লম্মী ফাওরকপগা থেংনরে। ঐবু মুনা য়েংলগা “স্নাইবেম্মা কদায়
লেংদেইনো” হংঙকএনে, অবোক্কা খুমফম হেক খংদ্রদুনা “অস্নাইফাওবতং
চংথোকউগে” হায়দনা খুম্মবনিনে। লিলিম্মানা খুম্মী - হোয়নে, ঐজ্জাবোক্কা
ইচু তাবা অঙৌবা ফুৰিৎ, ডৌরবা চন্দোন, তখেঞ্জৈ নাচোম, তৰু তৰুবা
উৰৈৰোম ফনেক, ফিজোন্দুদা কৈসু চংলোই হায়রুৱদি, থাজদবৰা কেমল্লি
খনবৰা অমদি তৌয়দৌবা। - “ হোয়নে য়ুমদা লৈবদা কেমল্লি নোক্ৰত্ৰদরা
হায়দনা খুম্মবনিনে।”

- অদুনি ঐজ্ঞাবোক অহল ওইৰ ওইৰগা কেবা নানবা হেনগদৌনি। নহানা কেবদি ফজবদা ফজবা হাপ্পনি। অহলনা কেবদি অচাইবা উনা-বানা শিংতোজুনা অমোংপা মফমদু লুহনবগুশ্বনি। মতুং মনাওদি কদোম লেংবিদৌনো হায়নবু হংলক্কা থবক অমতং চংতৌ লৈ হেজা খুশ্বি। ৰাখল অনিমক ইয়াং য়াংলবা।

লিলিস্না ঐজ্ঞাবোকী য়াম্মা য়াম্মজৈ। য়ুমথংনবগী মৌনি। লুহোংলকপা চহি অনি খৰা হেলক্কে। মচানুপা অমসু লৈজৰে। কেবা নানবা গৌৰিয়া-ধৰ্ম্ম, ৰাৱী-ৰাতাইদা ওস্তোকা চাম্মজখৰা। লিলিস্নাসু সনানি। তশেংবদি নহাৰোলগী শমজিনবী, অশেং-অমাং চংনা লোনচং থওইদবদা অদুম য়াওৰিবা। মাগী অপিকপা ইমুংদা চুম্মগী নানজবা নন্তনা থোইদোকপা অশেং-অমাং, লাই-তিনগী থবক তৌদে। অদুবু মপাবুং পোকপী ঐজ্ঞাসিনা তাকপিরকখিবা অমখক্তি চপ চানা ইল্লি। “ইমুং অমা লোনচং অমা, লৈকাই অমা শৈশক অমা হায়বসি লুবনি। নিঙোল ওইবী নখোযদি লৈক লৈকবা ইমুংদুগী, তিল্লকবা লৈকাইগী লোনচং য়েংনা মতুং ইন্দুনা চংলু। নৌনা লাকপা হায়বসে, ফনা ফজবা, কাম্মবা পোৱম পুথোজুনসু হেজা ওইশিনবা য়াবোই। মপা মপুনা ৰাৱজুৰী, নাং-পু খন্দৰী তাখিনি। মখোয়গী অপাস্বদা নখোয়না হেঞ্জিল্লু। নুমিৎ থাবু হুইনা চাবৰা ? নখোয়গীসু মতম লাক্কনি।”

লিলিস্নানা ঐজ্ঞাবোকী পামজবা গৌৰিয়া ধৰ্ম্ম, ইমুংগী অশেং-অমাংগী ৰাৱী তৌজবদা থৰায় য়াওনা মতেং পাংসিল্লি। ঐজ্ঞাবোকী ফজবা য়ুস্থানলোন তমহৌদৌনো হায়দুনা ঐজ্ঞাবোকী ৰাৱী পুঞ্জিং চঙনা চঙনা তাবি। থম্মোয়নুংদা “হেনমনলি মতমগা চুনদ্রে” খনবা কয়া য়াওৰবসু, ঐজ্ঞাবোকী অপাস্বদা মানা পাস্বা হেঞ্জিনবা উংলি।

ঐজ্ঞাবোকী চাক্কোমহৌৰিৰী মমৌইবেম্মা ডাক্তৰ ফন্তবী নুপী নন্তে। তৌবতবু সাইস্কিকি চাওখংলবা য়ুগনি। কাম্মদে মৱম চাদে হায়বসিনা থাইনগী চংনা-লোনচং, অশেং-অমাং, তৌহৈ-তৌহৈদে হায়বা কয়াবু সাইস্ননা

ককপসিনি মাগী পামজবী। যেন, য়েকুম ইমুংদা থোংগনু হায়বসি মমৌ ডাক্তরনা
 যানিংদে। ডাক্তরগী হিদাক লাংথক্তা, শা, ঙা, তিলহৌ চনম পুম্মমক দরকার
 লৈ। হকচাং ফনবা অফবা অচা অথক শেম্বদা, শা, ঙা, য়েকুম য়াওই। থাইনগী
 অমাং-অশেং, য়াই-য়াদে হায়বসিনা কান্নদবদা হিংবদা থুরৌ ওইহল্লি অফবা
 কয়া মাঙহল্লি, অরেশ্বদা মতম কয়া মাঙহল্লি। লাইরিক হৈতবা চাওখংপগী
 মঙাল ফংদ্রবা মীদি অহল ওইসনু নহা ওইসনু তুমিনা মতমগী য়াওনসিদা তুংইল্লু
 হায়বসিনি মমৌইবেম্মগী অপাস্বা।

লুহোং-খোংদোংবা, অকে-অমৌ চংপদা ঐজ্ঞাবোক্কা মমৌবু লৈ
 নাচোম চিন্দুনা মরৈ পরেং শিহ্নুনা মমাঙ থানা পুজনিংই। মমৌনা মনাদা
 সনা ফাওবা চিল্লু য়াদে। লিক লৈ দরকার ওইদে। সনা লুপা শিদ্দুনা কেবা
 স্টেনড য়াওদে অহলগা থবক চংপা থুরৌ থাঙই হায়দোকই। ঐজ্ঞাবোক্কা
 উরিক মরক্তা সনাগী অকুপ্লা লিক মরি মচা অমঙং শিজনিংবা ফাওবদুদি থল্লবগা
 মাঙথিবগা অদুম পুনয়ে। মরমদি ঐজ্ঞাবোক্কা লৈ মচুগী ইয়ফি ইল্লবদা ঐখোয়
 লৈশাবী কৌবী। ঐজ্ঞাবোক্কা নুংঙাইজদে, নোক্তুনা ইকাইবা খাঙজৈ। মণি-
 মমৌ মত মাল্লদবনা বারীদা থবক্তা পুনবদি ইয়া য়াদে। য়েংথিনবা নুংশিনদবদি
 নঙে।

ঐজ্ঞাবোক অহল ওইশিল্লকপগা, লায়না লৈশিল্লকপগা, না তাথিবগা
 তৌবসিদা মচানুপানসু মমৌনসু লাপ্পা চংথোকহন্দে, কুম্মে-ফিয়োং য়াওহন্দে।
 লাই-তিনগী, ধর্ম-কম্মগী থবক্তমক চংহল্লি। চাবা থকপা চেকশিনবনে, হিদাক
 লাংথক্তা য়োমদুনা লৈবনে মচা মমৌনা ডাক্তরগা ওইবনে ঐজ্ঞাবোক মীনদি
 নায় হায়বা থাজদে। কেজবগা যতনগনা মচু তানা লৈ। তৌবতবু য়ুম পাল্লবা
 মতুংদা মচা মমৌনা মমা-মপা নুংশিবা হায়বসি মনুংদা নুংশিবনা ব্রাংলকপা
 মপান্দা নুংশিবা শাবনা হেঞ্জিল্লকপা হৌনসানি। ঈশ্বর নিংজবদি ঐজ্ঞাবোক্কা
 কুম খুদিংগী পূর্নিমা নুমিৎকী বুলোন্দা গোবিন্দ খুরুম্বা লেঙবদি, তামোগা
 ইনমবেম্মাগা য়েংকা ওইগা নান্না কারদুদা লেঙখি। য়ুমদা ঐজ্ঞাবোক্কা কপ্পা-কপ্পা খুং

লোমদুনা থাপ্লা গোবীন্দ খুৰুম্মী। “ননাইদি পাপ চেনবীনিনা ননাক যৌবা ওমদে।” নহা ঙাক্তা চৎচবগী নুংঙাইবদা লুপ্পনরা, কুম অমঙবু ঐজ্জাবোকপু পুবিদে।

কৈরোই-লৈকাই মমাংদা মমা-মপা, মনেম-মকু লুনা তৌই হায়নবগী ফজবদু লৈহম্বিংবনা দন্দি পাল্লাবা নুংশিবনা ওইরম্বা যাই, তাঞ্জা খজিক্তং ফংবদা কহী থোকা মুকুবসু ওম্মী।

ঐজ্জাবোকা হন্দকসি তুমিন তুমিন লিলিস্মাগী মনাত্তা লাভুনা নুংঙাইবদা খৌরাং অমা শিন্নবগী রাতাম্বা হেক-হেক লাকই। ঐজ্জাবোকী খৌরাংদুদা লিলিস্মানা পাংগদবা মতেঙ ময়াম অমা হায়রকপদা ঐগ্যাবোকা তাহৌবোই তাহৌদবোই তৌবা রাইদ ফাওবা সুর কাইনা হরাওনা নোকচৈ। মশাদু খিং-খিং লাওনা চৎথোক-চৎশিন্দা খোংথাং থুবা হেনগৎলি।

অতৈ নন্তে, জলকেলি নকশিল্লক্লে। নহা ওইরিঙৈ অনা-অয়েক যাওদিঙৈ, ঐজ্জাবোকী মনেম ইবেম্বনা মমৌ সনাগী কুম খুদিংগী জলকেলি যাওবা চিংখদনবা কল্লা লাঙজৈ। মবম্বাই মন্দিলা লৈবীদুনা ঈশৈ যাওবদা চঙগদবা মচাক মথুম পুম্বমক শেষ শাবী। ঐজ্জাবোকসু কুম কাংদনা যাওরকই। কুইরে যাওখিদবা। কুমসিদি নাদ-য়েজ্জনা হৌজিক লৈরিবা অশুগ্মা শুম লৈরবদি কোনুংগী জলকেলিদা যাওদুনা ঈশ্বরগী থৌগলসু ফংজবা ওইনা, কেথদুনা অমুক্তং ঈশৈ শকচগে মশিনি লাঙজবিবা। লায়নাগা ফংতবনিনা মতুংদা অমুক যাওবা ওম্বিসু থাজদে, পাঙ্গলসু নোংমা-নোংমগী শোঞ্জিল্লক্লেবতা মঙাইরে হায়জৈ। অদুবু লৈম শিজ, সনা ঙাক্তগী মপুং ওইবা কুম্ভৈদুনা ঐসু সনানি হায়দুনা, সাগৈ জাং মরক তিজ্জবদুসু ঐজ্জাবোকী থম্মোয়নুংদা নুংঙাইজবিনি। লিলিস্মানা হংজৈ - “অদুদি ঐজ্জাবোক চৎথোক-চৎশিন্দি করম হায়না তৌনি?”

- “নঙ তামোদা ঙাইহাক থিনবা লৌবা তৌবিষু হায়রগবুদি য়েংগনি। মথৌনা চিজ্জবনিনা শংদ্রগসু কোমলান্নাসু, কেতুকিন্নাসু যাওদৌরি, মথোয়গা

খোঙবু ওইরবসু যারে। ইমায়পেম্মা অবোক যাওগনি হায়দুদা মথোয়না হরাওজম্মিবা মহানি।”

- অদুদি ঐজ্জাবোক্কী চিল্লবা চিগোংলৈ মপালগী লৈদুদি জলকেলি যাওবগীদি পিকমল্লি। ঐথোয় ইমাগী মথাং মরিগী কোখুরদু চিল্লদি চপ চারনি, ঐ কাইনেটিক খৌরগা সৎ হেজ্ঞা লৌরুগে। ঐজ্জাবোক্কী অরুপ্পা লিক্কু অনি ওনবিদুখত্তা শিবদি নৌমল্লি, মরৈ পরেং শিশিরা, ঐগী লৈ।

- “হুং মরৈদি চাওমল্লে, অবোক ইকায়। মীনা নোক্কুখিদনা।”

- “অদুদি ঐগী হৈনজোম মশুং অনি ওনবীদুনা চপ চারনি। লিক্কুদুগা পুন্না শিরশি।”

- খুদোপ্তি যুবী খুদোপ অমখকসিদা ঙাইদো।

- “ঐগী খোয় মছম অনি লৈরে। যুবী খুদোপ্তুগা অছম সুবদি যারে।”

- “এঃ যামল্লে যামল্লে।”

- লৈ নাচোমদি ঐজ্জাবোক্কা শেম্মো শমজিদা থেৎনবদি ঐনা শেমদেইনি, ফজবা তান্নদেইনি। পাওদরসু ঐগিদা মখল শুনা লৈরে।” পাওদর পল্লকপদা ঐজ্জাবোক্কা খোনশিদা চিংখদুনা নোকচৈ।

হংচিংতি জলকেলি নুমিৎনি। ঐজ্জাবোক ঙাইহাভুং ফাওবা হিপতোকতুনা পোখাদে। মচা মমৌগী মমাংদা, পাঙ্গল কনবা, নাদবা, উৎনবা হোৎনবদা থবক ফবা হেনগৎলি। ওল্লা হৌগৎতুনা ইমুং মাপ্পোল রাই শিৎলি। তরু-তরু তৈথোকই। হৈ-লৈ ঈশিং চাই। মচানুপানদি খোন হৌরপ হৌরপ চৈ - “ইমা নুংঙাইনা পোখা লৈয়ু, করিগী রানবা থবক তৌরিনো, নারগদি ইমাদনি রাগদবা, ঐথোয়না শিনবা যারোইদো।”

- নাদ্বেদা ইমা যান্না কল্লেদা, যান্না ফরে।”

ঐজ্ঞাবোকা মশা থিঙনা কোইনোম নোম্মী। লিলিসাদা কেশ্বর চগদন তপুনা লৈহনবদু চগদন উপুদা থমদে, ফি উপুগী মচি অমদা থম্মীবদু মরক মরক্তা হেক হেক য়েংজৈ। কুইনা শিজিন্নরুদ্রবা মন্দিলা, হৈনজোম হেজুনা লংত্রিক লংনা ফেংদোকই। মন্দিলা মরিসু তরু তরু শুদোকই। মৈতৈ কুমগী থম্মাললৈখোক অরাওবদুগা, রাষ্ট্র ইন্নফি পারপ তৌবদুগা তোঙান্না য়োমদুনা থম্মী। ঙৌরোক ঙৌবা মোনখুম, ক্রমাল ঙৌনা ঙৌনা শুদুনা কেতুকি হাপুনা থম্মী। জলকেলি নুমিৎতা হেক চঙগদবা পুম্মক উপুগী কা অমদা পুম্মপ মরোল মরোল থমজৈ। সোমদা লিলিসাসু ঐজ্ঞাবোকা কৈনবা মচাক শুনা শেমদুনা থম্মী। জাচন্দনগী পফ্যম থাংদোজুনা থম্মী। ঐজ্ঞাবোকা রেশোনগী চেপল অমুবদু লৌরুদুনা নিংথিনা শেংদোকপিরে। নাকল অনিমক্তা থৌরাং লোইনরে।

ঙসিদি জলকেলি নুমিৎনি। লিলিসা ওস্তা হৌগৎতুনা ইমুংগী থবক লোইশিল্লি। চাক ওস্তা লোইথোক্লগা ঐজ্ঞাবোকা কেবদগীনা চংথিবা ফাওবা মতম কাইথোক্লবা শেম শাই। চাক ঈশিং লোইবা ফাওবগী মনুংদা ঐজ্ঞাবোজু মু-মা করিমতা হায়রক্তে। মথৌ চিনম্মালে খন্দুনা লিলিসানা ইমুংগী লোইশিনবা য়াবা লোইশিল্লম্মগা পুং কয়াদগী কেবা হৌশিগে হংঙুগে খন্দুনা লাকই। ঐজ্ঞাবোক মাঙ্গোলগী চৌক্রিদুদা ঙাথদুনা তুমিন ফমদুনা লৈরম্মী। লিলিসা লাকপদু উরবসু কৌদে, হরাওদে, তপ্পদি য়েংঙকই। লিলিসানা ঐজ্ঞাবোকা মনাক্তা চংশিন্দুনা রাতি ঙাংদনা ফমথরকই। লিলিসানা ঐজ্ঞাবোক্তা মুন্না য়েংই। ঐজ্ঞাবোক্তি কদায়দনো অমা চুমদ্রিং য়েংই। মচিনবাস্তু পেরি পেরি তৌরদুনা মমিৎতা ইরা চেল্লি। মরক মরক্তা শ্বর শাংনা হোল্লি, তিন অমুক অমুকসু য়োংথে। তামো ডাক্তরনা ঙাঙনা ঙাঙনা থোরকই - “নাসু নারিবা মতল্লা ফংত্রিবা, হনুথংসিদা জলকেলি য়াওরুগেকা হায়দনা, শুকয়া য়ারোই হায়রিশিনি, য়ারোই য়ারোই ইরাঙনে ইরাঙ। “লিলিসাদা অমুক ওনশিল্লকই - “নঙনা ইমাসিদগী সনাকা রাইকই হায়নে, ফজরনি ষন হনুবীনা কোনথৌরী থাংবা হায়দু মাল্লনেবা। তাহৌরগা লনশিংনদুনা তোক্লবা, ঐদি ওস্তোক্লা ইকাইশ্রেবা।” অমুকসু মমাগী মনাক নক্লা চংশিন্দুনা হায়রম্মী। - “শাওনু শাওনু ইমাগী ফনবা ঙাঙনিকো

নচানা হায়রিসে।” হায়রল্লগা তামো ডাক্তর ইনমবেম্মাগা থোকখি। ইনমবেম্মনা নোক্রেম হায়গ্রেম ইজ্জাবোক্তি তাহন্দনা হায়রল্লম্মী। - ‘ঐখোয় লৈশাবী কেনিংবীশে লাক্ক রাস্ত্রে চহি মতাংসিদা মীগী সনাগা রাইফইনে, ইরাঙদি কনত্রবা।”

মচাগা মমৌগা চৎত্রবা মতুংদা ঐজ্জাবোক্তা মচিনবান্দু ইশুক-শুকথনা, খোঞ্জেল নিক্লা লিলিস্নাদা হায়রকই - “নঙ তামোনা য়ান্না চৈরে অবোক চংলরোই। ননমবেম্মানা ঐবু ইরাঙ তৌই হায়নে, অবোক নুংঙাইতে। ঈশ্বরনা চানবীদ্রমাল্লে। ঐবু কয়াম শোল্লবনো খঙদে, শোল্লে, নারেতা হায়রিসিবো।”

- শোন্দে শোন্দে, কৈসু নাদে ঐজ্জাবোক য়ান্না কল্লি। কুইদ্রিদাইনে, তামো ইঞ্জিনিয়ারগী মচাগী বার্থ দে নুমিংতা ঐজ্জাবোক্তা চৎচরোই হায়বদা নমদুনা পুবিখিবদো। হৌজিক মতমগী ঈশৈ তৌইগা হায়দনা থেঙনা হল্লকখিবদো। অদুনি ঐজ্জাবোক, অরিবগা অনৌবগা থেংগাইনবদা অরিবনা অকনবা চৈথেং ফংহৌবা অনৌবনা অঙম্বা হায়বদুনি। ইচা-ইশু নুংশিবনা অনৌবগী যাকা ইঞ্জবদুনা, তামোগা ইনমবেম্মগনা ঐজ্জাবোকপু নুংশিরিসিদি। নুংশিননা লৈমিম্বদুনি নুংঙাইবা হায়বসি। নুংঙাইতবা তৌরুন্নু” হায়রল্লগা লিলিস্না হল্লকই। ঐজ্জাবোক্তা কপ্পিং কপ্পিং তৌনা হায়হৌবশিংদু চৎনা চৎনা তায়, মায়দি ওনশিল্লমদ্রে “ইধৌনদি ঐঙোল্লা চংলু হায় নঙ তামোহোয়দসু চংহল্লু হায়, মখোয়না ইধৌনা হায়বসু তাবিদেনে।” লিলিস্নানা খল্লি পুথিবীসিনা লৈরিমথৈ, মীওইবা হায়বসিনা লৈরিমথৈ ঐ-ঐগী মতম লোইরকপা, শোত্বরকপা, শিথরকপা শোইদনা লাক্কনি। ইরল-ইথুম, সম্পতি, ইথা থাবা পুন্নমক ঐগী খুবামনুংদা লৈজরগসু, মীখা পোল্লবা মতমদুদদি ইচা-ইশুগীসু মীখা পোনবা তাই। অসুন্না মাঙখিনি অরিবনা কপ্পা-কপ্পা অনৌবগী লংদাই শেম্বদা।

নুমিং তাস্ত্রে, থেংতক থোকলকপা পূর্নিমাগী ইংলবা থাবলদুদা ঐজ্জাবোক্তা মাস্কোলদা ফমদুনা মপুক্কিং নুংশিনা কপনিংবা খোন্তোক য়াঙনা

জলকেলিগী ঈশৈ শকলকপদু লিলিস্নানা অঙাং পোদুনা শুমাংদা ঙাহৌ ঙাহৌ
চংলিঙৈদা তারকই। মথানুংদা ইশি শিনা তুমলিবা মচাদুগী মখজায়দা তপ্পা
ঙারদুনা লিলিস্নানা ব্ৰাহ্ম অমখক হংবগুম তৌরকই- “নঙগী নকুম থুপুনা
হিংলকপা পুন্নি তাংকজুদা ঐবুদি কৰি ওইহনদৌরী।” পাওখুম ফংদ্রবসু
পুন্নিংনদি থাজরি - থেঙল-থেঙলগা ইঙনা ফজবা হেনগংলক্ৰীবা পূৰ্ণিমাগী
থাবলনা তাইবঙ পুন্না তুমখুল হনশ্রবসু মঙাল য়েনবা লেপতবগুম খঙবীনবা
লৈত্রবা অৱাবা পুন্নিগী ব্ৰাৱীসু লেপ্তনা লিরকখিনি মথঙ-মথঙ পুন্নিনা
লৈরিবমথৈ।

মতমগী নোংলৈনা

মঙকশমদা সনাগী অপৌবা লীক মরি মখুংতা মাক্ৰতি জেন অমা, মশক মতৌনা লাই মচাশুম ফজৈ, ময়ুম্মা মথোল অহুমগী বিল্দিং। পুম্মমক সিনফাও হেন্দোৰুৰদা, পিক্লিঙৈদগী মপান্দা লাইরিক তম্বা য়াবা মথৈ তম্বা লোয়রবা মতুংদা ময়ুম্মদা থোৰুৰুপা চহি ফারক্ৰদৌরে সুরজকুমার। মাবু উবদা মচা নিঙোল পোকপী মমা মপানা মিতাজবনা, ইনাক কৈরাক খুনবা মপা মপু কৈরাক থাবা মঠৈ-মশিং মতিক চানা হৈরে হায়বসিদনি। লৈশাবীশিংনা ঙাওনরিবনা, হায়নবা পুম্মমক শোৰুৰবা গুণশিং অসিগী মথক্তা মপান্দা লাইরিক তল্লকপনি হায়বসিদনি, ইথক ইরাং কানা ঙাওজরিবা।

মিতানবা, কল্লরুবা ময়ামদুগী মরক্তগী মানা খোয়দাজবা অমা হেক্তা খনবদা ফংবা হায়বসিদি লৈবাক্তা খুদুম্মা শুবনি। লাইবক ফবীদু ওইহৌনবা মরি-মতা খঙনা চান্নবা থাদোক্তুনা, সুরজকুমারগী মরি-মথোঙ তুমিন-তুমিন থিনৈ, হংনৈ। উনা মরক্তা লোংতুনা শাংপা লৈনা লৈনম চাইরকপগুম ফোংনা শাংপা লৈনা কেনা কেনা হায়রকপগুম সুরজকুমারগী মিৎমাংদা, নাকোংদা, নাক্তা, য়েংতা, ফজবী মতিক চাবী নিঙোলশিংগী মপাওনা পুমথল থল্লি, পুমনিল নিল্লি, পুম্মাং লাঙঙি।

ওথাক ফরে হায়নবা, ইমুং-মনুং, মঠৈ-মশিং মতিক চারে হায়নবা মরম ওকপা পাখঙশিংনা হায়জরুৰদা নীংবা কায়বতা থংথ্রবা ফজবদা মপা লৈত্রবী ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকী মচা নিঙোল অনুপমাবু মগী ওইবা ইরায় লায়না ফংজরে। অনুপমা ইং-তল্লি অচৌ অশাংগী মচানি হায়বগী চাওথোকপা লেমথোকপা হৈজদে। মমা মপানা হায়বা ইনবী ওইনি হায়দুনা চীং-লেম্মা লৈজরকপনা হায়না শীংনদুনা সুরজকুমারদা লুহোংথিবনি।

অনুপমাগী মফমদগী নীংবা কায়থ্রবশিংদুনা শোমৈ, মগী চীনবান

ময়গী শমব্রুদ তং ফংজববসু য়ারবনি। কনানা হায় মাগী তুমতক তৌবা নামীরবা নাতোনদুনি মিৎফম হোংবা ওমদবা অমনসু হায় মাগী ভৌরবা কুচু, নীংদু য়েনা শাংবা জ্বাই জ্বাই তাবা মুরবা শম্মাংদু য়েংনা য়েংনা য়েংনিংবনা ঙাওহল্লি। অমঙৎ ফংজবদা য়ারে শোমজবা, ফজবা পুন্মক সুরজগী ওইত্রে।

লুহোংবা মতুং থা অহুম হায়রকপা অদুরাইদনি, সুরজকুমার লাইহৌ তাম্মা তাম্মা হৌরম্বদগী খজিক তোয়শিল্লকপা। অনুপমানা হংজৈ মহৌশাসু অসুম্মা হেক হেক হৌববা ? “ঐগী অতোপ্পা অনাবা অমতা লৈতে, অদুবু মরক মরঙা লায়হৌ খবা-খরা হৌবশিনি ঐগী অনাবা হায়ববু।” অদুবু হুন্দক্তি সুরজগী লাইহৌ য়াম্মা তোয়শিল্লকই। অনুপমা পাখৎচৈ, নিংথিনা ডাক্তরদা য়েংথোক্কাবা তাম্মজৈ। লাইহৌবু ডাক্তর য়েংঙি হায়ববা, খরা লৈরগা অদুম ফজখিনি হায়দুনা থৌইনা লুনা থল্লকদে। অদুবু অনাবনা শুম লাকশিল্লকপদগী ডাক্তরগী অকনবা লায়ং চংথরকই।

থা অনিমুক শুজিল্লক্কে, সুরজগী মচিন্দা অহাওবা অমতা লৈরঙবা। খজিক্তং চানিংবা, খজিক্তং হাওবা থিবদা অদুগী অদু মঙাই। চাবা যাদবা চানিংদবা মক্তা ঙাইত্রে। ভৌরবা ফজরবা শকফমদু নোংমা-নোংমাগী মাঙথিবগী মথক্তা ময়াং কংত্রিক কংশিল্লকই। অনৌবা অনৌবীগী উপু কাংথোলগী রং মনম কোকত্রিবা, অনৌবা অহনবতনা থল্লবা কাদুদা, সুরজগী য়েনিং হুন্দ্রবা পুঙ্গিগী উকুম্মা খঞ্জিনখিদুনা, অনৌবীদুগী ওইনজফম লাপত্রে। অরাবগী নাহেখোলতনা চিংশিনবিদুনা, অনাবগী সেবাদা মনাক নকচবা মঙাইরে।

লায়েংবা হৌনবা য়েংনা য়েংনা ডাক্তরগী হিদাক চানা চানা নোংমদি সুবজ স্বর হোনবা বারে হায়দুনা বানা খাংলম্বদগী মখোল থোক্কা ইমা কৌদুনা কপ্পকই। খাংঙমদনা লাওই, কৌই। পুন্মক পাখৎনৈ কোইচেন চেম্মদুনা অনকপগী ডাক্তর কৌদুনা য়েংহল্লি। খুদক্তা হোম্পিটালদা পুখৎনবা লেপ্পরে। অসুম্মা হোম্পিটালদা অমুক পুখৎ অমুক পুখা কয়ারক তৌরবা মতুংদা লুহোংবা মতুং থা তরুক মুক হায়রকপা মতমদুদদি, অরোয়বা মতম ঙাইনবা “এইদস”

কীদমক লায়েনবা তোঙান্না থল্লীবা হোম্পিটালদা থল্লবা ডাক্তরনা এদতাইস তৌরকপদগী, অরোন-অথুপ পুন্মমক থাদোজুনা মফমদুদা ইফোং ফোংনা লৈশ্বে।

সুরজগী কুমওন হেক লৌবগা, মচা অমা লৈহৌবসু নঙবনিনা অনুপমা মপামদা হন্নবা মমানা লৌবা লাক্কনি হায়নবা তাই। য়ুল্লোন কৈরোমবনা তুমিন তুমিন পাখৎনৈ। “করল্লো মশক্কে, মতৌনে, মগুন্নে, নুপামথৈ তোরা তুনা শিবা তারে।” সুরজবু য়েংথিবা ডাক্তরদুদা খঙনা চামবশিংনা তুমিনা হংলুই, অনুপমাসু লায়না অদুনা শোয়দনা নারগদবা নংত্রা ? “মদুদি শোইদ্রবনি” ডাক্তরগী পাউখুন্নি। অদুবু ঐনা হিদাক পিজবা হৌরবনি, মতম চানা হিদাক চাদুনা নিংথিনা মশাবু শেন্নদুনা পুক্লিং রাখল ফাখদুনা হিংনবগী মওং খঙহন্দুনা পাওতাক পিবা হৌরবনি। মহাক জ্ঞান লৈবী নুপীমচানি। অদুবু খঙদে ঈশ্বরবু খুৰুমজবা হায়বদুনি।

মপামলোমগীসু, নুপাময়ুমগীসু সঙ্গ লৈবা পৈশা পায়বা ডাক্কনি। মাগী পুন্নি নুংঙাইনা হিংজনবা লম্বী শেম্বীবা ওইনা থবক মচা অমসু তৌহন্দুনা ময়ামগী মরক তিঞ্জবে। অখঙবদি খরতনি, খঙদবনা ময়াল্লি। অনুপমাগী ফজবা শক্তম নুংশিবা মতৌদা পাখঙ কয়াগী মিতানফম ওইরকই। অখঙবনসু অদুনি অদানি হায়রুবা কিনি। কনানা হায়রিবনো হায়বসিদা ইচুম চুন্না চিহ্নিবা তাগদবদু লৌইনা তমৈ।

অকে অমৌ য়াওদ্রবা চল্লবা অনুপমাগী মাইথোংদো লৈচিল নোংফাই থাংদ্রবা কুমগী নোংনা চামখ্রবা শেংলবা অতিয়াগুম থোইনা হেন্না লুনা নিংথিজরি। নীংবা কায়বগী শক্কোন্না কুপুনা থিং-থিং লাওজদ্রবী মতৌবু ইঙাগী নোংলিক্লা লুমথরবী গুলাবকুম মীপুম খুদিংগী থম্মোয় শুমহংলি। মহৌশা লাইরেম্বীনা শুমহংয়াই থারবা মাগী নৌরিবা পুন্নিনা করম্বা পাম্বৈনা মশাবু শেন্নজগনি অরাবগী শ্বর হোমৈ।

মতমগী যাওলদি লেপ্লা লৈতে লেপত্ৰবা পুন্নি খোংচৎতা অনুপমানা লেপ্লীবদি - “হ্ চেপ্লবী, অশিবা হায়বদুনা ইনক নক্লা লৈরবী মাগী পুন্নিমা মীওই অমত্তদা হ্ য়েপ্লমোই” হায়বসিনি। অদুবু ওল্লত্তবা রাখলনা মাংওইনরক্লবদি মতোমতা শিজবা ওস্তা থৌনা লৈজগে হায়না ঈশ্বরদা নিজে।

অনুপমানা চংলক্লিবা ওফিসতুদা এঃ ইঃ ওইনা লৈরশ্লিবা সুৰেশ ইং-তপ্পি মবুক মপাও ফৈ। মতম পুন্নিমত্তা রা কয়া ঙাংগনদে। মানা রা অমত্তং ঙাঙলকপদা ময়াম্মা নোক্লিংদ্রফাওবা নোকসিন্লে। ইরাই লায়বা রা ওইরবসু ময়াম্মা খোইজংনা ঙাঙবা যাওসিল্লি। মদুগী চপ চাবা মগুন লৈনসু অদুম ঙাংই। অনুপমাদা মাগী অইঙবা মমি অমা চিক্কা তারক্লিবসি, সুৰেশনা ইঙনা ইঙনা পীরকপা ইঞ্জিং কয়াদগীনি। নুংশিবা করিনো খঙজরক্তনা ইঙাও ঙাওনা চম্মা হৌজবকখিবা পুন্নিদা, কাইনবনি হায়বা মফম খঙদবা মৈরী অমনা চুবিদুনা মরম খঙদনা কাহংলবা, লুত্ৰাশিংদা চল্লবা পুন্নিদুদা ওসিদি অশেংবা নুংশিবগী খাংওমদ্রবা চৈনা অমনা পুঙমদ্রবা পুন্নিগী পোংলুম মথকসিদা নহুরক্লে। অঙকপা নুংশিবগী ময়ায়নি লাপথোকে খল্লগা নকশিনবা হেল্লি, য়েংলরোই খল্লগা উনিংবনা লাংতক্লে, লৈথোকে খল্লগা কৌনিংই, খল্লরোই খল্লগা নীংশিঙবা হেল্লি, হায়বরোই নিংলগা তল্লিংবনা ককঙাওনৈ, সিবু করি মতৌনো। বসন্ত ঋতুদা য়েমিং হনমিন্নখিদ্ৰবা ময়াম্মা লৈমায়দা কেনবদা উনবা মসিবু কায়না মৈচাক কৌরোইদ্রা ? অরোইবা লৈমায়থকসিদা কদায়দনো নুংশিবগী বারী, পুন্নিমক অরেশ্বনি।

য়োৎকি চেকপল মনুংদা চহি কয়া বন্দি থমদুনা লাকশিঞ্জরবী অনুপমাগী থম্মোয়নি। অদুবু নৌজরিবী মঙোন্দা বসন্ত ঋতুগী অইংবা নুংশিংনা খোংনাওদা মাজ্জোলদা হুল্লরি। লৈরাং খোইমুগী কুন্সে উবা ফংদ্রবসু, গুণ-গুণ খোঞ্জেল্লক্তা নোক খেবগী মখোল তারকই।

ফজবা নুংশিবনা পুন্নিবা অনুপমাগী মফমদা কুইনা লোৎতুনা থম্মা ওমদ্রবা সুৰেশকী নুংশিবা মকা ফোংবা হৌরকই। চীনবাম্মা ফোংদোকপা ওল্লদ্রিঙে,

থস্মোয়না পাওখুম পিনরকই। অচম্বা রাইগী মপান তাংদুনা চমদবা থস্মোয় নকশিল্লরকই। অবোনবা নুংশি বারী কয়া লিনদ্রবসু ফাওনরকই। তাকুবা নাইদনা থস্মোয় মশক খঙনরকই, ইকায়বনা নুংশিবা লোকুরকই। ফোংঙমদ্রবা থস্মোয়গী পাওদম্বা থস্মোয় থস্মোয় লুমথনরদুনা লুম্বগী চাং পাদম্বরকই। ঐনা হেল্লি নুংশিবা, ঐনা হেল্লি ককঙাওনবা, লোস্বেজুবা নুংশি মিৎয়েং মীনোক্লা নুংশি মপাও ফোংনরকই। উদবদা লৈবা ওম্বরক্তে। বসন্তগী য়েইংগা মরোল থোক্লা কৌনরকই। লিরি হুম্বা মালংবগা চিরোল মশীং তোইনরকই। হৈরাং-লৈরাং পুম্মক্লা মরোল ইরোল ফাওনরকই। মিৎকা মিৎকা য়েংনরি, চিনবান চিনবান মোমোন্নরি। শিল্পগদবগী লুমথরবা অনুপমাগী পিরাং ইরিক্লা কাইনা ঈচেল শেম্বা তাঞ্জা য়েংদুনা নিক নিক লাওরি। নীংশিঙলকপা মিকুপ্তা খাংঙমদনা অনুপমা কপলকই, থস্মোয় শোক্লা হায়রকই - “ঐদি লুম্বাবিনি হল্লকপিনি, ওইররোই পুলিগী নুংশিবা, থাপ্পা চংত্রো ইনাজুগী।” সুরেশনসু সমাজবু শিংনরকই, মিৎচংথিবা নুংশিংনা নঙবু ফুকে হুম্বসু অচৌবা পামেল ওইদুনা মাইরোং য়ানা থংকনি, নঙগীদমক লেপকনি। অনুপমাগী মরোল থোক্লাবা পিরাংনা চম্বা সুরেশকী লুরবা ঈপাক্তা চেহুরি। মাগী লেপত্রবা পিরাংবু উরগা সুরেশনদি খঞ্জরি-অনুপমাগী থস্মোয়দা ঐবু নুংশিবগী ইরিক্লা থল্লে। পিবু হেজা শিল্পা য়াবরা ? ঐগী থস্মোয় ঈপাক-ঈমায় চোল্লনি মাগী নুংশি ঈরিক্লা।

চহি খরা হৌখরে। সুরেশতা মাগী ময়েক শেংলবা পুল্লি বারীবু নাকোইননা ইরবা চিঠি অমা পিন্বে। চিঠিদুগী মতেংনা ওইরোইদবদা মিতানরবগী মৈচাক পুম্বা উং ওনখিদুনা, সুরেশকী অচুম্বা লম্বী অমা থিজনবগী পান্বে ওইরনি খল্লুবনি অদুবু নক্সরিমথৈ থোংচবা, চিংথোক্লীমথৈ সাফু কনবা নুংশিবগী মরমচংপু, পাঙ্গলখৌনা ফুক্লা পুরদুনা ইথা খাজদনা নোংমা সুরেশ লাকই। মমিৎতা পিগী ঈরা চেম্বা হায়রম্বী - “হম্বা হম্বা লিশিংলকসু লেখা তাসনু, তাখিবা মফম খুদিংদগী ঐনা নঙবু চিংখংকনি। নুংশিবনা ওমদবা করি লৈ ? ঐ নঙবু থাদোকপা ওল্লোই। করিগী নিংহুমরি, করিগী অকিবা ফাওরি, নঙগীদমক

ঐ লৈরি, ঐ লেপ্পি। নোংমা নঙবু পুদুনা চৎকনি। নঙগীদমক ঐ শিবা ওমগনি।”
সুরেশ অনুপমাগী পাওখুমসু ঙাইদে, চৎলগেসু হায়রমদে, খোংথাং থুনা চৎত্রে।

অনুপমা নুংবংননা লেপহেই। নুংশিবগী মফমদা বারীগী অরোইবা লৈতে। অদুবু নুংশিবগী চমফম লৈত্রবদা রাইহে অমগী মফম লৈরক্তে। হায়গে খম্মা পুক্রিংদা হৌরকপা রাইগী নোংহৌ কয়া চিনবাম্মা লৈকংলা ওইখিদুনা, মিৎকী পিনা ঈচেল নাইহৌরে। কেল্পবা লৈনাদদি ঈশিং চাইরে পৎপদা থংলে, নুংশা শারে কেম্বদা ওইরে, নুংশিং শিংলে খোঙগাওনবতা ফংলে। আশা যাওদ্রবা পুসিদুনা নকচনিংবা নুংশিবনা, নক্ক-নক্কগা মৈচাক ওইরে, লাপ্পা লাপ্পগা মৈশা ফংলে। নুংশি রাইহেসু, কায়না বারীসু কপ্পখক্তা ওইখরে। অনুপমা অরাবগী ঈপাক্তা ইরাক্করে।

ঙসিদি অনুপমা মশা ওমদদুনা হিপি। পুক্রিংদা চিংনবা ফাওই, ঐবু নাবা হৌরবরা ? ঙসি নিনি সুরে লাইহৌ তৌদুনা মশা ইনুং নুংঙাইতবা। ডাক্তর কৌদুনা থুনমক য়েংহল্লি। থম্মোয় চাওথোক্কা থেমজিন রাইহেনা অনুপমাবু থেমজিনবী “সিদি কৈসু নঙে ইচম চম্বনি” অদুবু ডাক্তরগী থম্মোয়দা খল্লিবা রাখল অমখক্তি অচুম্বনি। ইচলগী পুক্রিং রাখলবু ঐনা থাগংলি। নঙগুস্তী, মপুরোইবনা হ্ন্দোকপিরম্ববী খুদিংমক্কা নঙগুম্মা হিংবা ওম্ববদি তমথিরবা লায়না অসি থিংবদা স্বাইদগী চাওরবা মতেং ওইগদৌরিবনি। অদুবু শেংনা হায়যু ঐঙোন্দদি লোৎকনু, নঙ তশেংনা অরানবা লম্বীদা ঙসি ফাওবা চৎলোয় খল্লিবা নত্রা ? রাশত্ৰুনা হায়জরি ডাক্তর, ঐ মমাংদসু লানখিদি মতুংদসু অশিবনা ঐবু পুদ্রিবা মিকুপু ফাওবা ঐ লাল্লোই। লৈহৌরিবা হিংহৌরিবা জীব পুম্মক্কা, মালেমসিগী ফজরবা ঋতু পুম্মক্কা যাওন্নদুনা হিংহৌসনু। মহিক চেম্ববা অনৌবা পান্নীগুম মইহে মরোং চুমহৌসনু। চৎত্রগদবা ঐনা থাদোকপগী থাদোকপা, অপান্না নুংশিবগী রাখল পুম্মক্কা থাদোকচরবনি। অদুবু ডাক্তর, ডাক্তরনা ঐবু নুংশিবিরবদি ঐগী ইতেং অমতং পাংবিয়ু।

- হায়যু নঙগুম্ববী কয়াগী মতেংবু পাংলগে হায়দুনা ঙসি ঐখোয়না

খৌনা ফনা লেপ্লিবনি।

- সুরেশ খঙবিবা নংত্রা ? ডাক্তরখোয়গী লৈকাইদগীনি। মানদি ডাক্তরবু মুন্না খঙই।

- নঙনা হায়রিসিবু এঃ ইঃ সুরেশরনে, খোংবান্তাবমগী ।

- মানি।

- মাবুদি ঐনসু য়ান্না মুন্না খঙই, য়ান্না ফবা অচঙবা মীনি।

- মানা ঐবু মৌনি, লুখাবীনি খঙলবসু লায়না অসিমক্তি ময়েক শেংনা খঙজদবনি। মাবু থেমজিনবীবদা ডাক্তরগী মতেং নঙনা গুমগনি হায়বা খাজদরে। ঐনসু চিঠি অমা ইখুৎমক্কা পিজম্ববনি ডাক্তরনসু ঐগী অরোইবা চিঠি অমতং মঙোন্দা পিবিবা ওইনা উল্লবিয়ু, পামিল্লবিয়ু।

থম্মোয় চাওথোক্কাবা, অর্রাবা ব্রাখল খন্দনবা ব্রারী কয়া, পাওতাক কয়া পিবিবল্লগা ডাক্তর, সুরেশকী য়ুমদা চুমদ্রিং লাক্কে। অনুপমানা হায়রকপগী মতুং ইন্না - ডাক্তরনা করিগীদমক লাক্কীবনো খঙলবা তুংদা, অচম্বা চেজেংতা ইবা মখুম যাওদ্রবা চিঠিদু হাংদোক্কা সুরেশনা পারকই।

সুরেশ,

ঐ লুখাবীনি, হল্লকপীনি এইদসনা নারবীনি। ঐবু কাওথোক্কাবা হোৎনবিয়ু। সংসারসি কন্মবা হোৎনসি । পুম্মক্কী য়াইফবা ওইনবা নঙগুম্বা নুপা অমগী খ্বাইদগী চাওরবা খৌদাং লৈ ঐঙোন্দা। শাংনা ইক্কা দুনা কৈদৌনি। খোংগুলদা তারবী লৈ অমবু খুনগৎলুবা য়াররোই খঙলবনিনা হুন্দোকপা গুম্বগী খৌনাদুতং নিজরি। কাওবিগনু - শাংপদা য়াওবা গুমখিদ্ৰবসু গুসি কেনবদা য়াওরি নঙগী নুংশিবা।

অনুপমা

সুরেশ তুমিলা লৈ। ডাক্তরনা হায়রকই - ‘নুংশিবনা নুংশিদুনা
থাদোকপা ওম্বা মসিমক নুংশিবগী চাওরবা খুদোলনি। নঙগী মমল যান্নবা পুন্সিবু
অনুপমানা কল্লে নংত্রা ?

- মমল নাইদ্রবা নুংশিবগী য়েনিংনা পুন্সিগী অমুক হম্মা চোংলবোইদবা
মফমদুদা থল্লম্নগা করিসু লৈত্রবা পুন্সিসিবুদি মানা কল্লম্লে।

কয়াম কুইনা তুমিন তুমিন লৈনখিবা খঙহৌদ্রে, লুকথরিবা সুরেশকী
মাইথোংদু য়েংলমদনা “নোংমা লাক্কে” হায়রম্নগা ডাক্তর থোকত্বে। খাম্বা
য়াদ্রবা সুরেশকী পিশিংদুনা ময়েক শেংনা য়েকলকই - “লোপ্পি হায়বতা ঙাইরবা
অকংবা উপালদা মতমগী নোংলৈনা তন্তুনা থেংলিবা।”

অঙ্কপা

ঐনা শারেঙ ঙারেল অমগা, আলুগা যোংচাক্কা ইরোনবা অমগা চাজরিবদু নিংথমথানি হায়দুনা ইমানা হরাইথরাক্কা আলু অঙাংবগগী ফোঙফোঙ শাবা কাংসোই অমসু পুথোরজুনা হাওনা চারিঙৈদা মেম্মনা হৌবা লাকপনা হাঙ্গে।

ইমাগা ঙাইহাক রারী শান্নথ্রিঙৈদা ঐসু লোইশিল্লে। ফিরোল মায়মিং হান্না লোইশিল্লেগা চাবনিনা, চাবা হেক লোইবগা ইবানি প্রপ প্রপ থোরক্লে। গেট টুগেদর পাঙথোক্কাদৌবিবা মফমদু যৌরকপদা মী য়ান্না তিল্লমলে। ফমফম থিদুনা হেক ফমথরকপদা থংননা ফল্লম্বী তোম্বীনা “ থেঙঙিনা, করি ইঞ্জাং চারকই।” ঐনা ঙাইহাক্কাং থল্লগা খুমদোকথি “হরাইথরাক কাংসোই” মেম্মনা ঐঙোন্দা ইঙক ঙক্কা য়েংলকথি। মাগী অঙ্কপা মিৎয়েংদু উবদা ঐ নীংশিঙলকই মানা হায়থিবদু “স্বাই য়াইম্বুল, উরিপোক সগোলবন্দ পুনগদৌরিবা মীতিম্বি, রাঙাং-শঙাং চেকশিল্লু। নকচরবসু লরায় মকোক ইম্ফাল মমৈনি হায়বিবনি ঐথোয়সি। ফগদবা ফজগদবা ওইরবদি ওইদবা ঙাঙবগীসু মফম লৈ। অরাংবগসু এদজষ্টমেন্ট অনেস্বগসু এদজষ্টমেন্ট। মসিনি চপ মান্নবা চাওখংপা, নঙগী চমফুংতো ঐ য়াবোই।” ঐ মেম্মারোমদা মায়দি ওনশিল্লুদ্রে অদুবু মানা মথোয়দা হায়থিবদু য়ান্না শেংনা তাহৌই। “শারেঙ থোংবা অমা, ইরোনবা অমা চাদুনা লৈরম্বদু ঐগী ইমাংমজুদনি।” মেম্মাদা য়াইম্বুল সনাতোম্বীনা মাদি রৌ থোংবা চারকই হায়থি। ঙশাই মথোয় ইনম্মা থেংনবদদি, ইল্লাম অমা থোংই, যোংচাক শিংজু অমা তৌই হায়রম্বী। ঐনা সনাতোম্বীদা ঙক্কা য়েংই, মথোয়না ঐবু ঙক্কা য়েংই। সনাতোম্বীনসু মেম্মাবু ঐগীদমক ঙক্কা য়াই।

মসিমক্কা অঙ্কপা মিৎয়েংনা থল্লবা সমাজ অসিদা অচুম্বা অমনা ঙক্কা হায়না থম্মোয় শেংনা হায়রবদা ফাগিনি হায়দুনা নোজুনা লোইশিনথ্রগদবা

এনা শাওনা গাংখিবা রিক্সো দ্রাইভরসিনা খল্লমদৌরিসিবু “ওইনা চাওবী শিঙেলনি, পাখংনা লক্লবদা শুগংলগা হেন্না ফজবগুম চৈরক্লগা হেন্না নুংঙাইজবদুনি হায়বদুরা ? রিক্সো থৌববু শাগল তেকপা খোইমুনি খল্লুরিবসিগী অর্থবু নুংদি নুংশিবা হস্থনিদি য়েংবিবা হায়বদুরা ? নংত্রগা মিৎয়েং খেন্নবা হায়বদুরা ? খেন্নবা মশক লৈত্রগবু, ফজবা নুংশিবা লৈরমগদ্রা । খেন্নবা লৈত্রগবু পুনশিনবগী ইথিল লৈরমগদ্রা ? ঐদি হায়নিংই - মান্নবা হায়বসিদি ইশানা ইশাগী থাক খঙজবদুনি । মশানা মশাগী মগুণ মাঙহঙ্জদুনা মফম মতম খঙদনা যৌগংদুনা তোক্তদবা মফমদা ঙংলুবদি খোইমুগী মগুণ মাঙখিদুনা মহদং ওইনা উরকলৌইদ্রা । থম্মায় মশক খঙনদ্রিঙৈদা ইশাবু মশক খঙহৌদ্রদি লৈরাং খোইমুগী ফজববা লোনচংপু করেম্মফম ওইরক্সৌইদ্রা ? খল্লু গুণ লৈবা খোইমু ।”

কয়াম কুইনা রাখলগী ইপাক্তা ইরাক্লবনো খঙহৌদে ওফিস মপা যৌবকপদা জ্ঞান খংতা তারকই । গেট ময়াদুদা হ্রানবা অমা ফারে হায়দুনা ময়াম ওমশিন্দুনা লৈবশ্মী । অমা চঙই ফু, অমা লাকই কাও তৌদুনা ওমশিল্লিবা মী অয়ান্ননা হ্রানবদুবু ফুনিঙবা গাক্তা ওইনা তৌরশ্মী । মীয়ায় হায়ফেং চল্লবা, কয়া মোং হাদবা নুপা অমখক্তি মীয়ায় ফুবিবদু য়েংবসু ঙমদা, খান্নুবসু ঙমদা মচিনবান্দি তপ্পা “ওকএদা”, “য়ারেদা”, “খাদোকপিয়্রোদা” হায়দুনা লাপতক্ল লেপ্তুনা লৈরশ্মী । কদোমদগীনো হ্রানবদুদা তমলকপা লৈতুম অমনা হায়দোরফুনা মাগী চুবাদা পানত্রে । চৈনাখোল খাঙবা ঙমদ্রবা নুপাদুনা ময়ান্না য়েংশিল্লকপগী ইকাইবসু, চৈনাখোল খাঙবগী অত্রাবসু তাইনফম খঙদ্রদুনা হ্রানবদুদা চেনশিল্লগা কিন্না পেন্ন-পেন্না থিনবদু ময়ান্না অমুক খান্নে ।

ঐসু কদায়দগী লাকপা থৌনানো খঙহৌদবা অমনা খোন কন্না হায়খি - “ হৈ রিক্সো; সে পৈশা লৌ ।”

ব্রাহ্মদুগী পাউখুম

মখোঙসু মতোলসু থবৎ থবৎ ককথৎপিরবা ওখাক চাওরবা হৈনিং
পাস্বীগী মউদু পুস্ত্রি মপান্দুদা শাংনা তাদুনা লৈরস্মী। নোংজুথাগী মমৈ হায়রপ
ওইরকপা মতমদুদনি ঐনা থেংনরুবা। ফৈনা হায়থদুনা যাংফক তাদুনা লৈরবা
মউদুগী মখোঙদগী মতোল ফাওবা অনৌবা যেম্নিং হুন্দুনা চোংলিবা যেম্নৌশিংদু
উবদগী খঙবনি হৈনিং পাস্বীনি হায়বা। পুঙলিবা মনাগী মওংদু যেংলগদি,
হৌখিবা নিংথম মমৈদা যানবা ওইরমগনি খল্লি, নোংজুথা লোইরগা উথোং
ওইনা শিজিন্নবা। খল্লুই করস্বা আশাদা করস্বা নুংঙাইবগী ইহ্ল লাকুনা অশুক
নিংখিনা হল্লিবা যেম্নিঙনো ? মপুদুনা গাইরিবদি মাগী অনৌবা যেম্নিঙদু নন্তে।
থ্রক থ্রক কংলবা মকু ফাওবা যাওদ্রবা শৃং নানবা উথোংদুনি। ইমিংসিদা উরকখি,
নোংমদি শোয়দনা কেমদুনা মাঙলগদবা যেম্নিঙশিং, মপাল শাংত্রিঙে, মইহ
যাক্ত্রিঙে। ঐনা হংখিবগুম তৌখি “নঙগী নরাল নন্তরা? মফম চাদনা, মতম
নংতনা করি আশাদা অনৌবা যেম্নিঙ চোংলুরি?” মানা খুমলকখিবগুম তৌই
- “করিগী থম্মোয়দা ইখিলদুদি ফাওহনবিরি? অইংবা নুংশিং, ফোং-ফোং
শারবা নুংশাগী মৈশা, ঈনিল কারবা ঈশিং মনিল মখোয়দি করিগী লৈরস্মি,
কায়রগদবা আশাবু গাইদুনা।”

সূৰেশ তুমিলা লৈ। ডাক্তৰনা হায়ৰকই - ‘নুংশিবনা নুংশিদুনা
থাদোকপা ঙ্গ্ৰা মসিমক নুংশিবগী চাওৰবা খুদোলনি। নঙগী মমল য়ান্নবা পুন্সিবু
অনুপমানা কল্লে নংত্রা ?

- মমল নাইদ্রবা নুংশিবগী য়েনিংনা পুন্সিগী অমুক হন্না চোংলরোইদবা
মফমদুদা থন্নল্লগা কবিসু লৈত্রবা পুন্সিসিবুদি মানা কল্লল্লে।

কয়াম কুইনা তুমিন তুমিন লৈনথিবা খঙহৌদ্রে, লুকথরিবা সূৰেশকী
মাইথোংদু য়েংলমদনা “নোংমা লাক্কে” হায়রল্লগা ডাক্তৰ থোকত্ৰে। থান্না
য়াদ্রবা সুবেশকী পিশিংদুনা ময়েক শেংনা য়েকলকই - “লেপ্পি হায়বতা ঙ্গ্ৰাইৰবা
অকংবা উপালদা মতমগী নোংলৈনা তন্ডনা থেংলিবা।”

অঙ্কপা

ঐনা শারেঙ ঙাবেল অমগা, আলুগা যোংচাক্কা ইরোনবা অমগা চাজরিবদু নিংথমথানি হায়দুনা ইমানা হরাইথরাক্কা আলু অঙাংবগগী ফোঙফোঙ শাবা কাংসেই অমসু পুথোরকুনা হাওনা চারিঙৈদা মেম্মনা হৌবা লাকপনা হাঙ্গে।

ইমাগা ঙাইহাক্কা বারী শান্নাঐঙৈদা ঐসু লোইশিল্লে। ফিরোল মায়মিৎ হান্না লোইশিল্লেগা চাবনিনা, চাবা হেক লোইবগা ইবানি প্রপ প্রপ থোরক্কে। গেট টুগেদর পাঙথোক্কাদৌবিবা মফমদু যৌরকপদা মী যান্না তিল্লমলে। ফমফম থিদুনা হেক ফমথরকপদা থংননা ফল্লস্বী তোম্বীনা “ থেঙঙিনা, করি ইঞ্জাং চারকই।” ঐনা ঙাইহাক্কাং থল্লগা খুমদোকখি “হরাইথরাক্কা কাংসেই” মেম্মনা ঐঙোন্দা ইঙক ওক্কা য়েংলকখি। মাগী অঙ্কপা মিৎয়েংদু উবদা ঐ নীংশিঙলকই মানা হায়থিবদু “স্বাই যাইঙ্কুল, উরিপোক সগোলবন্দ পুনগদৌরিবা মীতিম্বি, ব্রাঙাং-শাঙাং চেকশিল্লু। নকচরবসু লরায় মকোক ইম্মফাল মমৈনি হায়বিবনি ঐখোয়সি। ফগদবা ফজগদবা ওইরবদি ওইদবা ঙাঙবগীসু মফম লৈ। অব্রাংবগসু এদজষ্টমেন্ট অনেস্বগসু এদজষ্টমেন্ট। মসিনি চপ মান্নবা চাওখংপা, নঙগী চমফুংতো ঐ যারোই।” ঐ মেম্মারোমদা মায়দি ওনশিল্লুদ্রে অদুবু মানা মখোয়দা হায়থিবদু যান্না শেংনা তাহৌই। “শারেঙ থোংবা অমা, ইরোনবা অমা চাদুনা লৈরস্বদু ঐগী ইমাংমজ্জদনি।” মেম্মাদা যাইঙ্কুল সনাতোম্বীনা মাদি রৌ থোংবা চারকই হায়খি। ঙশাই মখোয় ইনম্মা থেংনবদদি, হজ্জাম অমা থোংই, যোংচাক শিংজু অমা তৌই হায়রম্বী। ঐনা সনাতোম্বীনা ওক্কা য়েংই, মখোয়না ঐবু ওক্কা য়েংই। সনাতোম্বীনসু মেম্মাবু ঐগীদমক ওক্কায়া য়াই।

মসিমক্কা অঙ্কপা মিৎয়েংনা থল্লবা সমাজ অসিদা অচুম্বা অমনা ওক্কনু হায়না থম্মোয় শেংনা হায়কবদা ফাগিনি হায়দুনা নোংকুনা লোইশিনপ্রগদবা

মীরক অসিদা পাংথোক্লিংবা অচুম্বদি যান্না লৈরি। ঐনা ঐগীদমক মীনমজবদি ঐগী মাংজবনি ঐগী তোংজবনি, কনাদসু শোক্তে। ময়ামগীদমক ঐনা মীনমজবদি ঐগীদি তোংজৈ ময়ামগীদি মাঙজৈ। অরানবা মরকসিদগী ঐ লাপ্পা চংত্রগে হায়রুবদা, ঐবু মুন্না খঙবীবা অমখক্লা হায় - “অচুম্বদু অমুক্তংদি শেংনা খঙহল্লু।” কনানা হায়রগা থাজগনি, চিনখুম মান্নসি রাশক্লত্রে হংলকদবা খুদিংমক। অরানবা খুদিংমক চিনখুম মান্নত্রবদা, মতোমতা মান্নজরকপা অচুম্বগী চিনখুমদুসু মান্নবা মরক্তুদা তিনত্রে। অসিগুম্বা ওইদবা কয়াদগী শেন্দোং কয়া ফংত্রবা মথোয়না ঐবু পঙই হায়দুনা মী ওইনা থানবিদে। অদুবু হীরম খুদিংমক্তা ঐবু মথোয়গী মরক্তা যাওহল্লিংই। ঐগী ইতুং ইনবিয়ু হায়বদি অমত্তা যাদে। ওক্লীবদি মথোয়গী মরক্তা ঐ যাওজরোই হায়ববু শিদংনা যাদে। মরোল থোক্তবা অমখক্লা হায়রকখি ঐঙোন্দা “নঙবু থাজবদি মীয়ামগীনি।”

খোইমুগী মণ্ডণ

ইখুৎতা গাড়ি মচা অমা পায়জবগা পাবুংগী কার অমগা লৈবনিনা হায়বা তায়, ঐ রিক্সো পাক্সা তোংনবা মতম লৈতে। লম্বীসি অঙকপা ফংনা রিক্সোনা থল্লি। নুংতিগী থেংনৈ, নুংতিগী উই, রিক্সো ড্রাইভরশিংনা তত্তনা থেংনরিবা অরাবা কয়া, ট্রাফিক পুলিশনা সিট ফকপি, লিচৈনা গাড়ি মনিংদা ফুবী, অথী অথীবা খোন্না চৈবা লাওবা, তানবা কয়া কয়া। লম্বীগী মতাইদা পরেং পরেং তোংবিনিবা মী ঙাইদুনা লৈবা, থওইনা লেপ্তুনা য়েংঙুবা নত্তবনিনা ঙাইহাক ঙাইহাক্তং থেংনরম্বনিনা ঙাইদুনতা লৈবগুম উবসু ঐগী রাখলনি। কালেনগী শারবা নুংশাদা নুমিৎ চপ য়ুংবা মতমদা উখা রাখাদা হিপ্তুনা পোখাবা কয়াসু তত্তনা উই। খম্বুৰুদা য়াল্লা নুংশি রিক্সো ড্রাইভর। লাইরিক হৈরবা থবক ফংদ্রবা নহারোল কয়া যাওরি খল্লুবদা ইরায় লায়না ইচম চম্বা হেক য়েংলুবসু ঙমদে। মখোয়নসু নৈনরম্বা য়াই, নুংতিগী চংলিবা ঐখোয়গী মওং মতৌ, রাঙাং শঙাং, লৈবাক মচা তাবা তাদবা। তশেংনা মখোয়বু য়াল্লা লায়না, য়াংনা খল্লুব ঙমদে। নোং ফাদোক মতা চারুদুনা মিৎচানরুবসু য়াওই। তুপিনা লাইবক ফাওবা খুমজিনম্বা, ফিনা কোয়েং য়েংশিনম্বা চিনবান নাতোন্দগী লেমহৌরিবা, তরু তরু পাংলিবা মমিৎতু উবদা সিনেমা ড্রামাদা মণ্ডন লৈরবা হেরো কয়ানা রিক্সো ড্রাইভরগী রোল লৌবদু হেক হেক নীংশিঙলকই। মখোয়সু থবক শুবনি হিংননবা ঐসু ওফিসার লৈশাবীনি হিংননবা থবক শুবা চংলিবনি। মখোয়দসু চপ চানা ব্যাবহার তৌফম থোকই, নুংশিনা লোয়নফম থোকই, তত্তনা থল্লি।

নুমিৎতু ঐগী রাখলদা নুংঙাইজবা অমা ফাওই। ঐগী গাড়ি মচাদু যাদদুনা থল্লমবা তারে। মমাংদদি গাড়ি য়ারক্তবা কয়া য়াওরবসু ইপ্সাশিংনা নংত্রগা তামোনা স্কুটরদা, কারদা অদুম থিনবিবনিনা রিক্সোদা অমুক্তা ওফিস

কাদ্রি। ওসিদি লোয়না চৎথোক্খিবনা খিনবীনবসু অমত্তা লৈত্রে। ওসিমক লোইশিন্দবা যাদবা থবক খরা লৈহৌবনা রিক্সোদা ওইনা ওফিস কাবা তারে।

যাদ্ৰবা গাড়ি দু ইল্লিল্লুগা তপতক্লা থোরক্কে। লৈরকী অকুং-অতোঙ, নুঙচাক মরজুদা খুনিং ব্রাংবী খোংউপ্তুগা চৎপদা মঙম ইশান শান্দে। রিক্সো যৌরগা পোথারগে খন্দুনা খরা কল্লপতি চৎলি। লৈরজুগী শোরোক অচৌবা হেক তারকপগা, লাপতক্লা রিক্সো পরেং লৈরিবদু উই। অচম্বা নুংশিবা বারী রাতায় শান্দুনা, হিংনরিবা পুন্নি মথেল, থেংনরিবা মতমসিগী লাস্তেং কয়া পোপথোক্খিদুনা, শিনফম খেন্নরবসু ঐথোয় চপ মান্নবা মপোক্লি হায়বা উৎতুনা লস্বী বারী ওইগে খল্লি। খন্না খন্না চৎলিঙৈ মথোয়গী মনাক হায়ফেং নকলকপা অদুরাইদা, লৈশাবী মচা অহকখক মথোঙনা চৎলিবিদুনা মথোয় ময়াম চঙদুনা লক্কে। অঙকপা খুলক্কনি অমনা অমা হায়, অমনা অমা হায়, নুপীমচাশিংদু মথোঙ থাংবা থোক্তবা হায়বদু য়ৌই। রিক্সো খৌববু ময়াম্মা হস্বনা য়েংলিবা মিৎয়েংদুগা শেংলিবা ফিজেংতুগা, অমোংপা ফিজোলতনা তঙাই ফদবা ওইরবা ফিভমদুগা, অচৎ অওকশিংদুগী মমাঙদা লৈশাবীশিংদু য়ান্নসু ইকাযবা য়ান্নসু শাওনিংবা মাল্লি। নুপীমচাশিংদু মথোয়না থোকপা মচিন্দা অকনবা ব্রাহৈ রাতা খরাসু যাওনা ঙাংবোই শাওবোই তৌদুনা য়ান্না হৈনদনা মপাদু লাস্তোকপ্তে। মথোয়না ঙাংবদা ময়েক শেংনা তাহৌই “নচৎতুনা রিক্সো খৌরিনি।”

অচৎ অওক্তা থোয়না ভাব ওইশিন্দনা মথোয় খরা অমা ওনশিল্লদুনা বারী শান্নরিবদু অমুক তারুই। “ভাই ওরাংদি পৈশাসু ফংবা ব্রাখলসু নুংঙাইবা মশক ফজপ্তবী লৈশাবী মচা অনিখক ফনা লাপনা থিল্লুই, বারীসু অবোয়বি। পুদনা পুরদি হনু হস্বি পুববুদি লৈশাবী পুবনা ফৈনে হা, ব্রাবসু ফাওদবা। “ লৌশিং অমা তাকপিগে, ছাটিন তুপ্পি নুপীনবু তোংগে হায়রবদি, ছাটিন্দো সিত মনুংদা নমদুনা থল্লবা শিন্দোক শিনজিন তৌ। মথোয়না কুমথবদা কাওরপ্পনা অয়ান্ননি। ঐগীদি ছাটিন্না ব্রাই চায়রে। যোনবদসু মশিং খঙদ্রবনি।

হনুবী অশোনবী অমনা রিক্সো ফারিবদু অমুক উরকই। অমদা অমুক

হায়, অমদা অমুক হায় চীনখুম মথঙ মথঙ মাম্মে। “অবোক মঙোলন্দা হায়ম্মু, মা খিলহল্লু, ঐদি চংলরোই।” হনুবীদু মথং-মথং লাপথোকখি। মথোয়না রা-রা নোকহেই।

ঐসু রিক্সো অমা ফারগে খন্দুনা মথোয়গী মনাক্তা চংশিল্লি। নুপামচা অমদা হায়রুই “ইবুংঙো পোরোমপাং ফাওবদং থিনবিয়ু যাবরা ?” খঙহৌদে, ময়ামদুনা যৌ যৌ লাওরকই মশক ফজৈহে থিনবিয়ু থিনবিয়ু, “অসং পৈশা য়াম্মা পায়রমদৌ মাল্লিকো, পৈশা য়াম্মা লৌ” “ঐঙোলন্দা হায়দা তৌনি, ঐ ওইরদি ওসাইনা থিল্লিনি।” “ফজৈকো পামজৈকো”। ঐ ওইহাঙং জ্ঞান মাঙই। করিনো মথোয়না তৌরিসিদি, মায়সি যং যং লাওরকই। ঐঙোলন্দা হন্না য়েংলম্মা অচং অওকশিংদুগী মমাংদা মাইসি ইচপমুক গাংখি। শাওনিংবনা থজিল ফুনগংলকই। ঐবু খঙবা কনানা উরমগদরা ওহ্নেক্সা ইকাইজথ্রেদা। পেশেঞ্জর জিপ ওইনা তোংডুরসিরা খন্দুনা মায় হেক ওহ্নোরকপদা, ঐনা অহানবা হায়নখিবা রিক্সোদু তপ্পা থৌরজুনা তোংবা যারনি হায়বগী মওংদা ইনাক্তা যৌজিল্লজুনা খাম্মী। ঐসু তপ্পা তোংখংলি। নিংদোলদি তিং তিং চোংলি। খিত্তং থৌরবা মতুংদা ঐনা হায়রুই ‘রিক্সো দ্রাইভরশিংসিদি য়াম্মা চাওখংতবজাংনিনা, ঐনা মথোয়বু খল্লুবগা মথোয়না তৌথোক্লিসিগা ওহ্নেক্সা খেল্লরমথ্রেদা। হৌজিকী মথোয় ময়ামগী মওংদুদি ঐ য়াম্মা শাওনিংই। মাল্লরুবা কাল্পদে খন্দুনা তুমিল্লা লৈবনি, ঐ য়াম্মা শাওনিংই।’ মহাক করিমত্তা খুল্লজ্জে। ঐগী রাখলদদি করিগুম্মা খরা হায়রুইদ্রা খনবনি। ইতোমতা অমুক খল্লি - ময়ান্নু পুনত্রবদি থরোইনা মনিং ককই হায়বা কাওই হায়বদুরা ? নাইতোম তারবদি নুপাসু পাঙ্গল শোল্লিনে। তুমিন-তুমিন মখা তাবা রা অমতা গাংনদনা ফনা শাংনা চংলমলে।

“লৈহিনা থল্লবসু লৈনম্মা য়োল্লবসু, গল্লা থক্তা ফুগায়না শাংলসু, শাগল তেল্লাবা খোয়মুগী ঙুং-ঙুং গুংবা মখোলদা মায়সি ইচপমুক গাংনা, নতোন নাকচি হুমাং কানা, লুকথদুনা চংপা তাখিবরা ? রিক্সো থৌরবসু খোয়মুগী গুল্লি হল্লমদে। লৈবু উরবদি গুংবনা মথৌনি হায়রিবরা ?

ঐনা শাওনা ঙাংখিবা রিক্সো দ্রাইভরসিনা খল্লমদৌরিসিবু “ওইনা চাওবী শিঙেলনি, পাখংনা লক্লবদা শুগৎলগা হেন্না ফজবগুম চৈরক্লগা হেন্না নুংঙাইজবদুনি হায়বদুবা ? রিক্সো খৌববু শাগল তেকপা খোইমুনি খল্লুরিবসিগী অর্থবু নুংদি নুংশিবা হস্থনদি য়েংবিবা হায়বদুবা ? নংত্রগা মিৎয়েং খেল্লবা হায়বদুবা ? খেল্লবা মশক লৈত্রগবু, ফজবা নুংশিবা লৈরমগদ্রা । খেল্লবা লৈত্রগবু পুনশিনবগী ইখিল লৈরমগদ্রা ? ঐদি হায়নিংই - মান্নবা হায়বসিদি ইশানা ইশাগী থাক খঙজবদুনি । মশানা মশাগী মণ্ডণ মাঙহঞ্জদুনা মফম মতম খঙদনা খৌগংদুনা তোক্লদবা মফমদা ওংলুবদি খোইমুগী মণ্ডণ মাঙখিদুনা মল্লদং ওইনা উরকলোইদ্রা । থম্মোয় মশক খঙনদ্রিঙৈদা ইশাবু মশক খঙহৌদ্রদি লৈরাং খোইমুগী ফজববা লোনচংপু কৰেম্মফম ওইরক্সোইদ্রা? খল্লু গুণ লৈবা খোইমু।”

কয়াম কুইনা রাখলগী ইপাক্তা ইরাক্লবনো খঙহৌদে ওফিস মপা যৌরকপদা জ্ঞান খংতা তারকই । গেট ময়াদুদা হ্রানবা অমা ফারে হায়দুনা ময়াম ওমশিন্দুনা লৈরম্মী । অমা চঙই ফু, অমা লাকই কাও তৌদুনা ওমশিল্লিবা মী অয়াস্বনা হ্রানবদুবু ফুনিঙবা গাক্তা ওইনা তৌরম্মী । মীয়ায় হায়ফেং চল্লবা, কন্না মোং হাদবা নুপা অমখক্তি মীয়ায় ফুবিবদু য়েংবসু ঙমদা, খাল্লবসু ঙমদা মচিনবান্দি তপ্পা “ওকএদা”, “য়াবেদা”, “থাদোকপিপ্রোদা” হায়দুনা লাপতক্সা লেপ্তুনা লৈরম্মী । কদোমদগীনো হ্রানবদুদা তমলকপা লৈতুম অমনা হায়দোরক্সো মাগী চুবাদা পানত্রে । চৈনাখোল খাঙবা ঙমদ্রবা নুপাদুনা ময়াল্লা য়েংশিল্লকপগী ইকাইবসু, চৈনাখোল খাঙবগী অর্রাবসু তাইনফম খঙদ্রদুনা হ্রানবদুদা চেনশিল্লগা কিম্মা পেম্মা-পেম্মা থিনবদু ময়াল্লা অমুক খাম্লে ।

ঐসু কদায়দগী লাকপা খৌনানো খঙহৌদবা অমনা খোন কন্না হায়খি - “ হৈ রিক্সো; সে পৈশা লৌ।”

বাহংদুগী পাউখুম

মখোঙসু মতোলসু থবৎ থবৎ ককথৎপিরবা ওখাক চাওরবা হৈনিং
পান্দিগী মউদু পুত্রি মপান্দুদা শাংনা তাদুনা লৈরম্মী। নোংজুথাগী মমৈ হায়রপ
ওইরকপা মতমদুদনি ঐনা থেংনক্কা। ফৈনা হায়থদুনা যাংফক তাদুনা লৈরবা
মউদুগী মখোঙদগী মতোল ফাওবা অনৌবা যেম্নিং হুন্দুনা চোংলিবা যেম্নৌশিংদু
উবদগী খঙবনি হৈনিং পান্দিগী হায়বা। পুঙলিবা মনাগী মওংদু য়েংলগদি,
হৌখিবা নিংথম মমৈদা য়ানবা ওইরমগনি খল্লি, নোংজুথা লোইরগা উথোং
ওইনা শিজিন্নবা। খল্লুই করম্মা আশাদা করম্মা নুংঙাইবগী ইহল লাভুনা অশুক
নিংথিনা হুঞ্জিবা যেম্নিঙনো ? মপুদুনা ওইরিবদি মাগী অনৌবা যেম্নিঙদু নন্তে।
ত্রক ত্রক কংলবা মকু ফাওবা যাওদ্রবা শং নানবা উথোংদুনি। ইমিংসিদা উরকখি,
নোংমদি শোয়দনা কেমদুনা মাঙলগদবা যেম্নিঙশিং, মপাল শাংত্রিঙে, মহৈ
য়ান্দিঙে। ঐনা হংখিবগুম তৌখি “নঙগী নরাল নত্তরা? মফম চাদনা, মতম
নংতনা করি আশাদা অনৌবা যেম্নিঙ চোংলুরি ?” মানা খুমলকখিবগুম তৌই
- “করিগী থম্মোয়দা ইখিলদুদি ফাওহনবিরি? অইংবা নুংশিং, ফোং-ফোং
শারবা নুংশাগী মৈশা, ঈনিল কারবা ঈশিং মনিল মখোয়দি করিগী লৈরম্মি,
কায়রগদবা আশাবু ওইদুনা।”

অশাঙবা খৌরী

অযুক্তি চাক্লেনসিগী মতুংদা ঈশৈগী প্রোগ্রামনি। ঈশৈ শক্কেদবা ময়াম অদুগী মরক্তা সুচিত্রাসু যাওরিবদু উবদা হাইফেৎ ওকচামৈ। মান্নবা ওইরমগদ্রা খন্দুনা অমুকসু মুন্না য়েংলুরি। অশেংবনি মহাক সুচিত্রানি। মাবু ঈশৈ শকপা যাওগদৌরিবরা নংত্রগা খঙন-চান্নবগী ওইনা লাক্কেবরা, মওল মওল খল্লি। মাবু উরুবদা মানা শকখিবা কাওঙমদ্রবা ঈশৈ কয়া মথং মথং নীংশিঙলকই। হেক লুহোংখিবদগী মাগী নুপানা যাদ্রে হায়দুনা ঈশৈ শকখিদ্দবনি মাগী খোঞ্জেলদা ঙাওজবা কয়ানা প্রোক প্রোক চাক্কেখিবশিংদুগী মরক্তা ঐসু অমনি।

চাক চাবা লোইরগা ঐখোয় অনি অহুমদং চিকতক তৌবা কা অমদা ফল্লিঙেদা সুচিত্রানা যান্না হরাওনা “ইচেম্মা” হায়না চেনশিল্লজুনা ইনাক্তা ফল্লে। ঐসু মাঙোন্দা হংনিংবা রা অমা লৈবনিনা মানা লাকপদু হায়ফম খঙদনা নুংঙাই। মানা হায়বু হায়বকই, - “ইচেম্মনা লৈবিরশ্লিবসি ইচম চম্মা ওইরম্মাই। ওসিগী প্রোগ্রামসিগী অচৌবা খৌদাং অমা শোয়দনা পুবিগদবা ওইরমগনি।”

- “হোয় চুম্মী হায়গদ্রা; ঈশৈ গ্রুপসিগী সেক্রেটারিসু ওইশিল্লুরে, নঙনা খঙলিদ্দুনি ঈশৈ হৈবগী নঙে থরায় যাওবগীনি। ওসিগী কোম্প্যারসু ঐনা ওইগদৌরিবনি।”

- “ইচেম্মা, ইচেম্মমুক লাইবক ফবীসিবু লৈরমগদরা। রেডিওদসু, টি. ভি. দসু ইচেম্মগী দ্রামা, সিনেমা হেক লাকপা খুদিংগী ইচেম্মবু ঐনা লাইবক ফবীনি হায়না অদুম সোনজরিবনি। ইচেম্মা, তাম্মোদো য়াম ফৈকো। তাম্মোনা ইচেম্মগী পুক্রিং খৌগৎপিবদগী ঐখোয় পুন্মক্কী কল্লক্কেফম ওইজরীবনি। তাম্মোদু ঐদা নঙে, কলাদা ঙাওজবা নুপীশিংনা, তাম্মোগী রাখল্লোন্দু যান্না থাগৎচরকই তস্মীয়ুকো।”

- “হোয়নে হোয়নে, নঙনা হায়রিবশিংদুদগী খরগা অমুক হেনগংনা তস্মুবনা হেন্না ফগদৌবা মানবা অমবু যাওরি। অদো নঙবু ঈশৈ শকদৌরিবো ?

- “শকতেইনি ইচেম্মা। চহি ১২ গী মতুংদনিনে ঈশৈ শকপা অমুক থোরকইসে। অঙাংসু অহ্ম সুরে, অতোনবদু ক্লাস থ্রি কারে।

- হৌজিক্তি নোয় ইবুংঙোদু অদুম য়ারবরো ?

- য়াবা হায়রিসে ইচেম্মা, হোয় য়াবা হায়তারে।

ঙসিসু মানা থিনবিরকই। পুং তরুত্তা লৌবা লাক্কনি। কলাকারশিংদা, ঐগীদি পুং মঙা অদুরাইদা শকচগে হায়নরশ্বিবনি। অমুক নৌনা শকপা হৌরকইসে, ঙসিনা অনিরক শুবনি। নহালমুক্লা ভৈগ্যাচন্দ্র ওপন ইয়ার থীএটর (বোট) তা শকই। মদুদসু পুং তরেংতা ইনাওনুপাগা চংহল্লি। পুং তরেং মথায়দা হল্লজুদি চঙহল্লোই সিনি। চাক ঈশিং প্রপ প্রপ লোইশিল্লশ্বগা চেল্লিনি। কলাকারশিংনসু ঐবু নুংশিরম্মরোইদজাংনি। মথোয়গী সেরিয়্যাল নমদুনা শেমদোকহল্লগা পুং তরেং মথায়দা নংনবা হল্লিনি। য়ানরিসে সিনি। মাসু ঈশৈবুদি য়াল্লা পামজবনি। অদুদা ইনেমবোক্সসু কয়া যাদবা, মৌ মশেল মরক্তসু নোকুবোই, করেম্মবোই কয়ামা, মানা অদুগুশ্বশিংদু থেংনবসু তনবা। মরক্তুদা মাগীসু খরদি অমুক যাওরিবা। মীমাং থোকপনিনা খিত্তং কেরুরে, ইরাঙ তৌরিরা হায়দনা ঙুং ঙুং ঙুংঙক্কনি। পৈশা থাবা ময়াম চংঙকপদো পাখংপনা লোইরে। খুং তিংথোকপা ফাওবা কিজরে। ঈশৈ নীংশিঙবরা মা নীংশিঙবরা মথোং খংলক্তরে। য়ুমদা হল্লগা হরাও হরাও ঙাংজরুবসে খঙঙে হায়সিনা নুংশিংমুক কুঙই। ঙসিসু চংলমদাইদা কেবগী চৈরক্কদরা হায়দনা, ফিগে ফাওবা শেংতমথৈ মুগা সুটসে শেংচরক্কবনি, অদুসু মাগা চংমিন্নদৌবনিনা কেনিংঙল্লরোই সিনি। য়াম লৈদা ইচেম্মা। কলাদা ঙাওজবা, কলাবু নুংশিজবা ঐথোয়দি য়ুম পাল্লমদবনা য়াল্লা ফরম্মজাংনি। ইচেম্মদি লোইবা ফাওবা লৈদৌরি ওইরিনি।

- করি রানোনে ইবেম্মা, ঐসু নুপীনিনে মপু পাল্লিবা। ইঙক্তা খৌরী

মখুতা খৌরীগী মতোল। পুং নিপালদা লৌবা লাক্কনি। লৌইবফাওবা যাওনিংই হায়রুববু পুমতোক তোকেরা হায়হৌই।

- খঙদেদা ইচেম্মা প্রোগ্রাম অমত্তং নে তানা নুংঙাইনা যাওজবা হায়বদো যুম হেক পাল্লকপদগী ফংদ্রে।

- অদুনি ইবেম্মা, খিত্তং থেঙথখিবা তাঞ্জা হায়বসি যাওরক্তবা যাদবনি, খরসু লায়না খনদোক্ৰসি হায়রুববু চেকশিনজরিদি, পাম্মুজরিদি, নুংশিজরিদি ফজহ্নিংদুনা শেল্লজরিদি, অসি ঙাজুনি হায়রকইবা।

- ইচেম্মা, নুপাশিংসিনা ঐখোয় নুপীসিবু মখোয়গী মখুতা লৈবা মরল অমনি, মখোয়না শিজিন্নিঙবা মওংদা শিজিন্নবা যাবা, মসিনিনে মখোয়না খল্লিবসে। ঐখোয়গী ইনিংতম্বদি অমত্তা লৈতবা।

- এঃ মদুমকসু খল্লখিনি, অচুম্বা ওইরবসু। নুংশিবদা কপ্পা নোকপা থাদোক্ৰবা যাদবগুম চেৎনা পুনবগীসু কোম্বা থাদোকপগীসু অরা-নুংঙাই যাওদবা হৌনদে। চেৎপদা যাওরিবা চেকশিনবদুগা, কোম্বদা যাওরিবা মীরাযবদুগগী অরা-নুংঙাইগী খল নঙ ঐনা ওল্লুবা ঙম্মোই। চৎখি হায়বগীসু রাবিদবা, লাকই হায়বগীসু হরাওদবা নুপানা খম্বলবিদবগী অরাবা রাকৎসু লৈরম্মোই খল্লু। ঐখোয়গী ইনিঙ তম্বদি যাবিবা হায়বসিনি খনদোকসি।

- যাবিবা হায়বসিসু থম্মোয় অমগী মখাদি অদুম পোল্লগদবা নত্রনে ?

- অদুনবু খজিক্তং পাকথোরকপা, চাওথোরকপা, শাংদোরকপা থম্মোয়গী দরকারনি লৈরক্ৰিবসি। ঙসি নঙগীসু ঈশৈ শকচনবা তানজা অমা লাক্কিদনা। রানীবালা, সুনিতাখোয়দি ঙসি ফাওবা থোরক্ৰেদনা। ঈশৈ শকপদি হায়রুনু, তাবফাও লাকখিদ্রে। মখোয়দো নুংশি খৌরী অতেনবনা পুনত্রবনি। মখোয়বু পুল্লিবা খৌরীদুদগী নঙগী খৌরীনা খরা হেমা শাংবা, নঙোন্দগী ঐগীনা অমুক খরা হেমা শাংবগী রানি। নুপী অমবু মশক উই হায়দুনা, মনিং তম্বা পাইরিবা উচেজুনি খল্লুবা যাদে, চেকপলদগী লিংথোরকপ মঙকতু ওইরম্বা

য়াই। মখোল তায় হায়দুনা উশাদা তোংলমালে খল্লনু, শম্বলদগী খোংলকপসু ওইরম্বা য়াই। মপুরোইবনা কেরোসিন, পেট্রোল, মৈখেৎনা মমায়দা মৈফম ওইহনম্ববী নুপী কয়াসু করি থৌরীনো অমনা পুন্দুনা মপুরোইবদুগী মনাজ্ঞা হিংজরি। মীফুথীবা, য়ুঙাওবা মপুরোইবদুগী য়ুমদুদা করি থৌরীনা পুনবনো খঙদে, মৈখজ্ঞা ফম্বগুম হিংজবী নুপীসু য়ামনা লৈ। সনাগী থৌরী ওইরবসু লুপাগী থৌরী ওইরবসু, নুংশি থৌরী ওইরবসু, করিনো খঙদবা থৌরী ওইরবসু পুনগদৌবা লৈরবনিনা, অশাঙবা থৌরীনা মফরে। কনানা খঙনি, পৃথিবী মতায় য়ৌনা চংপা থুংবা অশাঙবা থৌরী কয়া মতম্বরা থম্মোয়নরা পুরকপসু, ঐগী নঙগী অপিকপা খুজি মখোল, অয়িংবা চেঙহী মনম্ববু থোংজিল ব্রাংবা লান্দ্রবদি, ঙাইখিসি ইনাওসিদি।

সুচিত্রাগী নুংশিরবা ঈশৈশিং শকম্ব্রে। নুমিদাংব্রাইরমগী পুং তরুকসু হৌম্বদুনা, য়ানবগী থৌরীনা চিংদুনা চংম্ব্রে। অপাম্বা ঈশৈ অমত্তংগা শকপীরম্ববা মীয়ামনা হায়জরকপদু অকক্ববা ঈশৈ মশিংনা রাওন্দ নাইনা শেমখিবনা মথঙগী রাওন্দ ঙাইবিনবা হায়জম্ববসু ঙসিগী ওইনদি অমুক শক্করোই হায়বসি ঐতনদি খঙই। পুং নিপাল তাখিবগা ঐসু অতোপ্লা কোম্প্যারদুদা শিন্নরম্বগা য়ুমদা হল্লক্লে। অদুবু অহিংগী পুং বারো ফাওবা চখগদবা ঈশৈ শক্কদবা ময়ামগী সেরিয়ালদুদা স্থাইগী অরোইবদা লৈহৌরিবা লুহোংখিবা কুইদ্রিবী ববিতাগা সুরবালাগগী মমিং লৈহৌবদু মিৎসিদা শঙ শঙনা হেক হেক উরকপদা, আশাগী মঙালনা অথেঙবা অহিংসিদা ঙাল্লক্লে।

নুংশিবগীরা খৌদাংগীরা

মেমচা ওসিদি ও খোংনা কপ্পীংবা হায়দু হেক যৌরকই। চুম্বতগী ইমুংগী কুপনোম, ইঙ্খোল শম্বলতা নত্তনা খবক কাননবগী লাল কয়া অসিগী মরক্তা ওরাংদগী অমুক থা নিপাল মপুং ফারক্লবী মচা অতোনবীদু মশা শাগৎতুনা খাদোকপসু ইয়া য়াদ্রে। চহি অহ্ম হায়রকপদা ওইরিবী মচানুপী য়াইমদুসু পোবীয়ু হায়দুনা মমাদা তান্না তান্না কপ্পি। খজিক্তং জ্ঞান তারমানে খনজরিবী মচানুপী অহলগী পুং নিপাল নংনবা চাক অমদি টিফিনগী নিংঙাই। মিকুপ অমা পোথাফম লৈরক্তে। অশোম চাকখুমদা পুনলিবি মনেনমবোক্তা মশা ওমদ্রিবি মচাদু শিমরল্লগা ওফিস কাদৌদু খল্লবদা ইনুং নুংঙাইজদবা অমসু ফাওই। হেন্দা হেনজিল্লক্লদবগুম তৌরগা ছুটি লৌরগেসু খল্লি। মপুরোইবদি পোষ্টিংদা লৈখবনি, ইমুংগী অরাবসি করিমতা খঙদ্রবনি, করিমতা য়াওদ্রবনি। হেক লাকপা নুমিংতা মানা রাজরিবা ময়ামসি মপুরোইবদা লিজরগা অরাবা পোকথোক্লগে অমুক্তং চাওথোকচগে মসিনি তত্তনা খল্লিবা, মগী পোথাফম ওইজরিবা।

ওসিদি ছুটিনি ইঙ্খোলগী নাপিদুম খজিক্তং ফোইদংকে খন্দুনা মশা শোল্লক তৌরিবী মচা অতোনবীদু পোশিল্লগা হৌকবনি। য়েংঙু য়েংঙুবদা ফোইনিংঙাই মক্তা ওইশিল্লকই। হুমাংনা পুমচোং চোংলি। মতেকশিমতং লোইশিল্লগা তোৰুগে, রাংহৌবশিংসিনা কোন্না তাঞ্জা অমুক য়েংলগে খল্লা মায় হেক ওঙ্খোরকপদা শশিকান্ত পোংয়োম চাওতক তৌবা অমা পায়রদুনা চংলকপা উই। মেমচা অরাবা পুন্না কোকপগুম তৌই। হুমাং তৈথোক্তুনা য়েংলকপদা নোকফেং য়াওখিবা খঙহৌদে। “মেমচা, মেমচা” শশিনা ইমুংলোমদা ওনশিল্দুনা কৌই। ইঙ্খোল মতোললোমদগী মেমচানা “লাকএ লাকএ, লাকপা উরদনা প্রপ-প্রপ চেল্লকইনি” হায়দুনা ইমুংদগী চকু খুদাপ অমা পুথোরক্তুনা শুমাওদা মৈ ওকই। শশি মগী পোংয়োমদু পুদুনা ময়ায় কাদা চঙপ্রে। ওঙাংসে নঙ্গলদা তুমথ্রে হুমাংনসু লোয়রে অমুক্তা শুল্লমখিগে

হায়দুনা মেমচা তুমফম কাদা চঙলকই। অয়ুতুদা ফরক তাবা কাঙ অমা অনি পায়রন্বদু উবদগী কাঙখল চিংখরগা য়েশিনবা হৌরকপদা মঙাইরি। চাকশংদগী শশিনা খংলাও লাওরকই ‘কদাই লৈগে নঙবো, কৈদৌরিগে, য়ুমনেনা হেক যৌরকপগা খোইদৌসে হেঙা শাওগংপা, লাকঅত্রো?’ মেমচা পাখংপোই, ঙকপোই চেনশিল্লকই। করিনো, কৈদৌরে হংগে চীনবান লেঙবা হৌরকপদা ঙায়রি অমুকসু খংলাও লাওরকই “পোং অমঙং থিরকপদা হেঙা মফম খঙদবা, করন্বা য়ুম্বান্নো সিবো? অতৈসু নঙবা চেগপ। পোংপু মাগী মাগী থমফম নাইনা থমদবসিবু করি য়ুম্বান্নো? কৈদৌ লৈগে নঙবো, হা ? য়ুম মখাদা লৈরিরোইয়ে, কোইচং চংতনা লৈকাই কোয় লৈরিনিনে।” মেমচানা চেগপ্তু মনিঙথোঙ রাংমদা লৈরিবদু উরকই। মচানুপীনা ঙসাই পায়দুনা শাল্লখিবা হায়ফেং নীংশিঙলকই। অয়ুক্কি থবক্লা চীনবান ফাওবা কাথোকখিবদগী উমশিনবা শংখিদবা মতমদুদা চেগপকী রাখলদি ওস্তোক্লা লাপলুরে। শশিগী মতৌদুদা অদুনি অদানি হায়গদবা হেক তন্ত্বে। “কৈদৌ লৈগে” হায়বা রাইদুনা মেমচাবু পোষ্টিং মফমদগী তাঙনা লাক্লিবা মপুরোইবগী মনাজ্জগী শং-শং চিংথোকপগুম তৌই। থোঙ্গালদা লৈরুশিরা, য়েগ্নখাদা ফম্মুশিরা পঙখন্দা খল্লি, পি ইরা চেনগে তৌরকই। মিকুপমুক্তং খল্লুই য়ুম্বানবসিবু সিনা লাক্লি, সিনা চুম্মী, ‘সি তৌগদবনি, ‘সি তৌরোইদবনি হায়বগী ঙাঙনবা লাওনবা অসিখক্তরা ?

মপান্দা কার মখোল তায় হায়দুনা য়েংথোকখিবদা মেমচাগী মতৈ অহলগা মচেগা হল্লকপা ওইরক্ষ্মী। কদোমদৈনো মচলনুপী রাংখৈ ওংবীদুসু কাইনেটিঙ্কু খৌজিল্লকই। মহৌশানা ইরাঙতা লাঙজবী রাঙাং নুংঙাইবী মচলদুনা নোঙুনা হায়রকই - “এঃ ওস্তোক্লা নুংশিননা হনমিল্লরকএদা নোংমতগা হেক শাওনরমদৌ মান্দে”। মনম্মানা ফি মচিনা চীনবান খুমদুনা মমিং কুপ্তুনা, নোকফেং তৌনা লোল্লপ হায়রকই। - “তুমিন লৈয়ু ঙসি হুমনি শুরে কৌনদবা।” মচল নুপীনা কন্না অমুক্তং নোকথোক্লগা, শুমাঙদা নোকমী নোকমী তৌদুনা লেপহৌরিবা মবুঙবু য়েংলল্লগা ইমুংদা মনম্মগা চঙমিল্লখি। - ‘নহাল কৌনরিঙেদা ঙসি ফিল্ম রিলিজ অমা য়েংসি হায়নখিবা মতম চানা মাসু

লোইশিল্লি, ঐসু। গাড়ি ষ্টার্ট তৌখিবগা ঐসু অদুম থোকই, তোংই, য়েংঙুরে। হল্পকইবসিনি, রা ঙাঙনদে।' মচল নুশীনা হৌনা হৌনা নোক্তুনা করি-করিনো মখা তানখি। মেমচা ঙাইহাক মঙ মঙলুবগুম, রারী অমা তারুবগুম লৈকরগা শাওনিংবা পুন্নমক ফাথরগা হায়রকই।

- হন্দক্তি খরা কুইনা লৈথখিবা য়াগদ্রা নংত্রগা থুনা হন্দবা য়াদবা থবক লৈবরা ?

- কদাইদে কুইনা লৈথবনো, হংচিং চংতোইনি। হয়েং বেঙ্কতা চংকদবা মবম ময়াম অমা, গ্যাস অনৌবা অমা লৌনবা হায়নরস্বদুগীসু চংকনি। ইলেক্ট্রিকী নিউ কনেকশন অমগী হায়নরস্বদুসু অমুক্তা লোইশিল্লবা শিল্লমগে। হৌজিকসু মী অমা অনি উন্নকদৌ লৈ, থেঙলবনি। চাকসু হল্পক্কা চারগে খরা থেঙলক্কাবসু মাল্লি।

ফি শুনবা ময়াম অমা শিল্লবল্লগা শশি থোকখি।

মথঙগী নুমিংতা মেমচা থেংলপ ওফিস কারকই। নুপী ঙাক্তনা নল্লা ফস্বা মখোয়গী কাদুদা নৌনা চঙলক্কাবী রানিবালাসু তুমিন তুমিন ফমজরস্বদু হৌজিক্তি রাঙাং রাতা য়াল্লা নুংঙাইবী ওইরক্কে। মানা মচিনবান্দু লাওরপ লাওরপ কাথোক্তুনা স্বর চিংখং চিংখংতুনা হায়রকই - ঐখোয়সে লৈশারিঙৈদদি নুপাশিংসিনা য়াল্লা নুংশিবকা মান্দ্রা? ঐখোয়সু মোয়মুক নুংশিবা লৈত্রেকাইনা খল্লুইকো হৌজিক্তি চৈবগা, লাওবগা, ঙাঙবগা, আইনগা, নুংশিদবনা লোইরেশ্মী। মাসু নোকই ময়ামসু নোকই। অমুকসু হায়রকই - ইসঃ লৈশারিঙৈদদি ঐখোয়না খিত্তংগা শাওরুবসি, নোকফেং নোকফেং থেমপ্রিবা, নৌপ্রিবা, থোংপ্রিবা, ইংপ্রিবা হৌজিক্কা পুরা কৈরাবা। ঐখোয়না চিকপিরো চিকপিরো হায়দনা নোনজরিমথৈ ইমুংগী শান্তি, লুহোংবা নৌরিঙৈদুদদি থোঙ্গালদা লাকপগী মখোল হাইফেং তাখিবদা নুংঙাইবনা শ্বাই-কা লাওজখি। হৌজিক্কা লাকপগী মখোল হেক তাবগা করিনা হাম্মা চৈরক্কাদগে, করিগী হাম্মা

লাওরকদগে পাখৎপদা ফল্লম্বকাসি ফুক হৌগৎতুনা পোৎ-চৈ পুন্মক তাপ তাপ
পায়রুবদু, মানা ইমুং হেক যৌরকপগা চপ লেপ্লসিনা হৈনবী অমবু ওইরেমী।

- অদুদি হৌজিকসে অমুক লৈশাবী ওইজবগা ফংলদি নঙ কৈদৌনি।

- সত্য ঈশ্বরগী বর অমদগী লৈশাবী ওইবগা ফংজরদি লম্বীদা সুম
লাকপদা, নঙগী নুপা ওইদৌরিদু অসিনিকাইনা ঐখোয় নুপাসি লেপ্লম্বা, ঐদি
মিং উইশিল্লগা লৈখোজুনা মা উদ্রিঙৈদা চেপ্লকনি। নোক্লিবা ময়ামদু নমহৎতুনা
সাবিত্রিনা হায়রকই - এঃ ওরাং স্কুটরদা অদুক নুংশিননা চংমিন্নত্রিদু নুংশিনদ্রিবা,
পাম্মদ্রিবা ওইরে।

- হো ইবেম্মা অঙাংগী থবক অমাথকী চংমিন্নবনে অদু ফাওবা ইথল্লা
ঙমদে, মা অমুক যাওহল্লি হায়দনা মুকুম মুকুম গাড়িকাদো তিংখৎতনা থৌরিনি।
খিতং তপথনবা হায়রুবদগী হান্নদগী হেন্না খংথৌ খংথৌ যৌগৎলিবনি।
পাখৎপনসু লোইরবা, খাম্মসু যাদা প্রোক প্রোক চাকথে তোংঙিনি ইবেম্মা।
ইবেতোম্বীনা হায়রকই,

- ঐখোয়সুনে নুপানেনা নোংমতংগা খিতং ওন্না হঞ্জিনবিরকপা
হায়সে লৈতবা কোন ফেঙঙে চাক থোংঙে অঙাং পোনা পোনা। মথারোমগী
মেম্মাহোয়দিনে, তাতোম্বনা অঙাং থেমা থেমা, “মামা লাকও, মামা লাকও”
মেম্মানসু কোন ফেঙনা ফেঙনা খুল্লকইবা “মমা লোইরে, মামা লাকএ” কয়াম
নুংঙাইজরিনি নুংতিগী। ইবেতোম্বীনা অমুক্তং পেমা নোকথোক্লগা হায়রকই,
ওরাংদি ঐখোয় নুপাদো খরা ওন্না হেক হল্লকএ, অঙাংদু ওইহাক্তং পায়বিরম্মু,
কোল-লিকসে সৎ অমুক্তা লোইশিল্লগে হায়দনা থম্মে। ওইহাক লৈরগা
“লোইদ্রিবো নঙবো কুইত্রেদা” হায়না হায়ফেং লাওরকইকো। ঐসু নুংঙাইনা
খুমজরিপোৎনি “লোইরে লোইরে, লাকএ লাকএ।” ঐসু যান্না থুনা হোৎনৈ
অমুক্তা অঙাং লৌদবনিনা কয়া হৈনরম্মোই। অমুকসু লাওরকই-“লাকত্রিবো
নঙবো কুইত্রেদা”, ঐসু খুম্মী “লোইরে লোইরে, লাকএ লাকএ” খঙহৌদে

মানা অমুক্তং খংলাও লাওথরকপা খোন ময়ামসি অমৌবী ঙাক্তনি। অঙাংদুসু
রা লাওনা কপ্লকই। মেম্মাগা তাতোম্বগা নীংশিঙলগা ঐনা ইতোমতা তুমিলা
নোকপসি নোকপসি শাওনিংবদি লায়রদনা। মেমতোম্বীনা লাপতক লাওরকই,
ব্রারী নুংঙাইনরিঙদা তাম্মো ইবোচৌখোয়গী অশিবা হংবা চংপদো
কাওননিকো। ঙৈহাক লৈরগা ছুটি মতমদগী খরা ওল্লপ চংলসি হায়দুনা থোক্লরক্লে।

তরু-তরুবা যুমজাওগী মাঙ্গোলদুদা ফক অমত্তং থারম্মী। শুমাং অমদি
ইমুংদা মী খরা খরা ফল্লম্মী। নুপী ময়াম চঙলকপদু উবদা ওফিসকী মী লাকই
হায়নখিবগুম তৌই। নুপী মচা অমনা মাঙ্গোলগী অরাংথংবা শরুকলোমদা
ফক অমা থাদুনা ঐখোয় ময়াম ফল্লে। চহি অনিমুকী লেং ওইগদবী পিক্লিবী
মচানুপীদু পল্লদুনা তামো ইবোচৌ থোক্লকই। মশম মনা ইফা ফাই। মঞ্জুনরবা
ফিদু চেকশিন্দনা জম জম থাদুনা ইল্লি। হায়রকই,

- নখোয়সু তাবোইরে, ফম্মু, চা গ্লাস অমমমতা ওইরবসু থকখো।

- তাম্মো ঐখোয়দি মঙগা চপ মান্নৈ। হেক তাবগা লাকপনি করম
হায়ননো অসুক থাজদনা?

ফুনগৎলবা স্বরদু ফাথবা ওইনা তিন অমুক্তং যোৎথরগা তাম্মো
ইবোচৌনা মাগী নুপী লৈখিদবগী ব্রারী তম্বা হৌই।

ঙাওনা ঙাওনা ঙাওবা ওল্লক্লে, কংলবা মচিনবান্দু থক খা চিংদুনা
ইহৌরক্লীবা মিৎকী পিদু থিংননবা হোৎনৈ। খোঞ্জেল নিরুকপগা লোয়ননা পি
মরিক অমত্তং নান্হুবা হৌরকপদু উহল্লিৎদবরা; ফুক হৌগৎতুনা ইমুঙদা চঙখি।
মহাক্লা থিংগৎনবা হোৎনরিবা পিদুনা ঐখোয় ময়ামলোমদা ঈথে পিশিল্লম্বগুম
থোকপ্তমাল্লে। অতং অখম লৈতনা তারক্লিবা পি মরজা ঐখোয়সু পঙকপ্তা কপ
রে।

চা পুথোক্লক্লিবী নুপীমচাদুগী মতুঙ ইন্দুনা তাম্মো ইবৌচৌ অমুক
থোক্লকই। পিক্লিবী মচানুপীদুনা য়েংলগা হায়রকই, - মশিনা অনিশুবনি, হন্দক

পোক্লিবশিনা অহমশুবা হায়বা তারে। অঙাংদি হিংহৌরে। মহাক্সা অরাবা মৈচাক খাঙবদু ঐ য়েংবা ওমখিদে। ডাক্তরনা য়েংলিবদু ফনি হায়বসু খাজবা ওমদে, ফরোই হায়না মুকউবসু ওমদে। হঙ্কং হন্দা তরঙ অমদা লৈরিঙৈদনি মানা মনাজ্ঞা লাকউ হায়দুনা চঙলুবা, রা ঙাঙবা ওল্লমদরে ঙাঙনিঙবদি মান্নি। পিক্লিবা মচাশিংগা ঐগা শাংলবা পুন্নি অমা লেলহৌগদবদু উরুবরা, মমিংতগী মপি লেপ্পা লৈতনা শিন্তরকখি। কুপুনা পাঙলিবা মমিংতুনা য়েংবতমক য়েংলম্নগা অরোয়বা মমিং উইশিনখি।

তৈথোকপিদ্রবা মপিদু উহল্লরোই হায়নসু খন্দ্রমাল্লে, মতুম মতুম লেপুনা তারকই। নুপা অমগী মিংতগী মাগী নুপী নুংশিবগী পিনা মায়থোং অদু পুমথুম থুমহংখি।

নুমিংসু তাশিল্লকদৌরে হায়দুনা ময়াম থোকুরক্লে। মেমচাসু অতৈ অমতা হাইদোক্তনা য়ুমদা হন্নিংলবনি। অদুবু শশিগী য়েংদুনা খিত্তং হাওগদবা ইঞ্জাং মথেলগী রাখল তৌদুনা কৈথেল মচাদুদা ঙাইহাক চঙই। য়ুম যৌরকপদা মন্নি মন্নি তৌরে। শশি হল্লক্লমদ্রি। মচাশিংদু অশোম ইমুংদা লাঙবা তায়। প্রপ প্রপ চঙশিন্দুনা মচা অতোস্বীদু লৌরুরগা ঙাইহাক মাইয়োক্লে। মচাশিং তুমদ্রিঙৈদা চাক চাহৌনবা চাকখুম চঙগে খল্লি। মচাদু তনপো পোশিল্লি। শশিনা হেক হল্লকপগা ফোং ফোং শানা চাবা য়ানবা চাকখুম তনচঙ চঙঙি। ইঞ্জাং শেল্লা শেল্লা চফু পাথরকই। মচা অনিদুমসু মমাগী মনাজ্ঞা চঙলজুনা য়া-য়া মখুং লেঙবা য়াওররে। অমনা ঈশিং হৈদোকই, অমনা নানথুই। অমনা পায়বা অমনা মুল্লি, রা রা কপৈ। মেমচা শশিবু নীংশিঙলকই, অঙাং অমত্তং ওইরবসু লৌথোকপিরবদি খল্লি।

উচিন নাচিল্লা চাক ইঞ্জাং মথেল লৌশিল্লকপগা চামনা শশি হল্লক্লে। ঙাঙনা ঙাঙনা চঙলকই। পুং মাপলদগী বেঙ্কতা কিউ লেপ্পদা নুংখিলগী পুং ১ হেল্লে ঐগী মপা যৌবদা। মণিবেক পোলিসিগীসু থা অনি হেন্দোরকপদুদা ঙসিদি থিদোকলল্লে। তামোনা বোচাগী অরাংপা লাইরিক খরা থিরকউ হায়না

থিবগা, বেমবেমগী মাঙথিবা লাইরিজুগী ম্হং অমা থিবগা হংগং হ্ন্দা চংলিঙৈদা তোম্বগা অমুক থেংনরে। কুইরবা ঠিকাগী পৈশা মচিং খরা লৈহৌবদু তান্নহৌদ্রবদি ফংহৌররোইনা কোয়চেন চেন্দুনা হোংনবদা হৌজিত্তা হ্লকইবসিনি। মিকুপ অমা পোথাবা ফংদবা; নুপীনেনা খঙদে, মীগী নুপীনা কনাগী ফী থীবা, বেঙ্ক চংপা, লাইরিক লৈবা, অঙাংগী মিং চনবা, টিউশন থিনবা, নুপাগী ম্হং শিন্দুনা থেক তেক্লা তৌই। ঐখোয়গীনা কেশিন্দনা কয়া নুংঙাইনা লৈরিনোবা। মেমচা রা ঙাংদে। মাগীদি রাজখিবশিংদু নীংশিঙবা ফাওবা অরানবা ওইরদরা খল্লকই।

মথঙগী নুমিৎতা শশিসু পোষ্টিং মফমদা অঙনবা গাড়িদা চংত্রে। মেমচানা ওফিস যৌরকপদা ওরাং অশিবা হংবা চংমিন্নরুবা ময়ামদু ইশুক শুকথনা বারী শান্নদুনা লৈরম্মী। মই মই ইই হৈনিংদনা ফম্মরম্মী। মীনা ঙাঙলিবমথৈ তাদুনা লৈগনবী রা কয়া ঙাঙগন্দবী চিত্রানা মখোল হৌরপ হায়রকই - “সতা ঐখোয় নুপাকাসে ঐনা শিরগা ওরাং তামো ইবোচৌনা কপ্পা অদুমাইনা কপ্পিরক্কনি হায়রদি হৌজিকমজুম শিনিংই।” ময়াম রা লাওনা নোকই।

মেমচানা খল্লি, নুপীনা মপুরোইবগী মিনুংশি ফংগদবসি শিরকান্দদরা? হিংমিন্নরিবসিবু “নুংশিবগীরা খৌদাংগীরা ?”

ওন্নথবা নাওশুম ঈশৈ

নুংতিগী মতৌশুম, টিউশন মফম অনি চংলুরগা ঙসিসু টুয়েল্ল থাগদৌরিবী ইচানুপীদু হল্পক্লে। হাল্লগা মান্দবা মওংদা, খোংউপ মখোল থোক্কা সোরো-সারা লাওনা হৈনিংদনা চংলকই। মহাক বারে চোকথরে হায়বা ঐ খঙই। অদুবু পুং ৯ নংনবা স্কুল কানবা অমুক হোংনজবদা নুমিং খুদিংগীদি চেনচং ঙাক্তনি। ঙসিদি ফমুংদা লাইরিক খাওদু লাক্তনা লংশিল্লগা উপশিল্দুনা হিপথখি। অদুগা মখোলদু ফাজিল্প তৌদুনা প্রোক প্রোক চাকপা খোনথোক্তা হায়রকই।

- “ইমা ঐসে ইমানা হেক মাঙহনবনিদকো, ঐ খল্লুরগা চাকপ্রদকো, ঐ শাওনিংঙে, য়াল্লা শাওনিংঙেমি, ঐনা তৌরিসিবু করিনো, ঐ য়াল্লা কপনিংঙেমি।”

ঐ শ্বাই লাওই। খল্লি, ঐবু করি তৌশ্ববগে। কুইনা তপথবা ওমদ্রে, হংলুই - “কৈদৌরে, ঐনা করি তৌশ্বগেনেহে?”

- “মশিং খঙদ্রবনি, অমনা অমা হায়রকই, অমনা অমা হায়রকই, ঐনা তুমিল্লা খাঙ লৈবগী বানি। ঙসিসু ইমানবী ময়াল্লা লক্লবনা অমুক তোইনা লোইরে। ঐসে ময়ামগা মান্দ্রবনি, অঙাওবী ওইরবনি। ঐ খল্লুরগা য়াল্লা চাকএমি।”

- “অদুবু করিনো, য়াল্লা থুনা হায়য়ু।” ঐ হমাং কাংলকই।

- “ইমানা চংনবিবু লুনা খল্লিনি, ইনাংকী ফিজেং নুংশিরিনি, ফনেক শেংপগী ফজবা, আ অদু অদা, মৈতৈ নুপীগী ফজবা ময়ামদুনা, ঐ ঙসিদি ময়ামগী লক্লফম, নোক্লফম ওইবেদনা।” ঐ স্বর খিত্তুংদি চনিঙ তায়। অদুবু লাংতক্লনা হংলুই - “কনা কনানা করি করি হায়রকইবা।”

-“যাম কুইরবনি, ঐনা হায়দবগী রানি। সুনিতাহোয় মমানা “বেমবেমসে যাম্মা নুংশিনে অদুব ফনেজা হেক শেৎতনা বিভূলা চুবী মালহল্লেনে।” নহালমুকসু পিক্কীহোয়গী মচেনা টিউশন লোয়রগা থোরকপদা ঐ ইতোমতা ফনেক শেৎপদুদি, ময়ামদগী ওদ ওইরে, অঙাওবী মাল্লে হায়রকই। ইমানবী ময়াম্মা মখোয়দগী সালরার অমা রায়য়ু লাইরিক লৈবা চংলুসি হায়। ফনেক শেৎলদি চংমিন্নবা তল্লি হায়। মোহোয় লোয়না হায়, “খোংগ্রাও শেৎত্রিদুবু নঙবু হনুবীরো নঙনা তৌরিসিবু করিনো, নোই ইমাদুবু চংনবীসি করিমত্তা খংদ্রজাংলো, মচাসিবু খুনুংগী ফিজোলদা নমশিন্দুনা থস্বীরিসিবো।” বিনিতাди ঐবু হয়েং খোংগ্রাও শেৎলকত্রদি চংমিন্নরোই হায়রকই। ঐনা তপ্পা খুশ্মী, “কৈসু খল্লু নু ইচাসিদি, ঐনা কয়ারক হায়ত্রিদুদি, নঙনা থবক অমা তৌবদা অফবরা ফন্তবরা হান্না মুন্না খল্লু। অফবনি খল্লদি, মদুদা মীনা ঙাংনিংবা ঙাংজসনু, হায়নিংবা হায়জসনু, মখোয়না খঙদবা অমা ঐনা হেন্না খংই খন্দুনা থম্মোয়দা চাওথোক্লা নোক্কদবনি। ঙরাং নত্ৰনে ইবান্নি নৈনথিবা ময়ামদো, ফন্তবনা মেজোরিতি ওইরক্কা, অফবা করিনো খংনবক্ত্রবদা, অফবা অমখক্তং থোরকপদা নোক্করকপা চৈরকপা, কল্লকপা য়েংথিবা ময়াম অমা লাকপগী রায়ফ নৈনত্রিদুদি। কান্নদে হৌজিক লাইরিঙনা থরায় চংগদবা মতল্লি, ফিজেক্তা অতৈদা যাম্মা খল্লুবা যাদ্রিকো। ঐগী চংনবি হায়বসিনি স্থাইদগী ফজরিবসি, মতম মতমগী মতুং ইন্না লৈথোক লৈশিন শেমদোক শেমজিন তৌদুনা হেন্না চাওখংনবা হেন্না ফজনবা, পুম্মক্লা কল্লক্কফম ওইনবা অনৌবা রাখল চংগদবনি। “খঙদে খঙদে অমত্তা তাজনিংদরে, নহালমথৈদি অঙাং ওইরিদনা ইমানা হায়বদুতা তারস্বনি। ঙসিদি ঐসে চাওরে, ঐগী অপাম্বা খনজবা ঙস্বগী মতম যৌরে, অতৈদি খঙদে, ইমানা ফনেক্কি রা হায়রদি ঐদি তাররোইদবনি।” চেনবোই চোংবোই চংথি। ঐনা হায়নিংবা যাম্মা লৈরি, যাম্মা লৈরি। হায়নিংবা ময়ামদুনা ইতোমতা ফুনগৎতুনা ফুস্বংননা লৈহৌরে।

ঐগী মিংতা শঙ শঙনা উরকথি, মহাকপু টিউশন তৌফমদগী লৌবা চংপদা খোংগ্রাও শেৎপী ময়ামদুগী মরক্তা, উরেং ফনেক শেৎলগা অঙাংবা

ফুরিৎ লিত্তুনা খোরকখিবা। ইচা ওইবগী নুংশিবগা ফিজ়েৎতুমক নুংশিবগা থম্মোয়দা কয়া চাওথোকচখিবা। অদুবু ইতোমতগী পুঞ্জিংনা হংজখি - মহাক মতোমতা কয়াম কুইনা ফনেক শেংলু য়াগনি। মদুগী পাওখুম লাকপগুম তৌই, খঙহৌদনা মিৎতা ইরা চেহ্নকই। সমাজসিগী ঈচেহ্নক্তা মহাক নৌজরিবীনি। ঐনা হায়বনা চুম্বরা ? মানা হায়বনা চুম্বরা ? রাখল লম্মাংনরকই।

নাংমা ঐগী ইমান্নবী অমনা ঐঙোল্ডা ঙ্ক্লা হংখি “নচানুপীদু করম হায়না তৌরিনো ফনেকা ফজনা শেংলগা চংলিনে। নুংশিবনা ঙকই।” নুংশিদি হায়রগা “ইচাদি মৈতৈলোন পাবা হৈতে” হায়রগা নুংঙাইনা নোকচবশিংগী মতৌগুম সলরার শেংপী মচাশিংদুদা থম্মোয় মকা লাম্মা, লেন্না লেন্না, কেথ কেথ য়েংজৈ। অতোপ্পা ইমান্নবী অহুম অমনসু মথং মথং হায়রকখি “নচানুপীদো নহাল চ্যারিটি-শো” অমা য়েংবদা ফনেকা ফজনা শেংলগা, নমা নচা লাকমিন্নবদু উইনে, করম হায়না শেংলু য়ারিনো?” তৌথোক নুংথোক্তবা অমদি হায়ফেং ঙকপা পোৎশক অমা উরুবগা চপ মান্না হায়রকখিবা ঙাজনি। তশেংবসু নুমিৎতু লৈশাবী অমা ফাওবা ফনেক শেংলকপা য়াওখিদি। মৌ খর নৌরিবীদি লায়রদনা লিতক তৌবা ফাওবা, সারি ফুল, সলরার শেংপীনা পিক থনখিবদু নীংশিঙলকখি।

নাংমা স্নাতোস্থীনা হায়খি। ঐগীদি ইচানুপী অহুম্মক ফনেক পল্লুবা অমত্তা য়াদে। শাখিথ্বে, য়ুমদফাওবা মিকুপ অমা শেংলু হায়বা য়াদে। “ঐথোয়বু চাওখৎতবা লমদা লৈবদৌনা ফনেক শেংলু হায়রিরা?” মসিতনি। অমরোমদা স্নাতোস্থীনা ফনেক শেংনবা ফনা কন্না হোংনরবসু ঙমদ্রে হায়দুনা ঙাংই। ফনেক্কি রা হেক পল্লুবদা; অঙাওবা সিদুনা নোকশিনবিরকপা নত্রগা থোন কনখংনরজুনা খংনবরোমদা ওনথরকপগী রাবী তৌরকই।

ঐনা থরায় য়াওনা হায়খি। মমা অমা ওইনা মচাবু পীক্লিঙেদগী নুপীগী ফিজ়েং, নুপাগী ফিজ়েং খঙহনবা, ঐগী ইনাংপু নুংশিবা তস্থীবা, মৈতৈ হায়বা জাতি অসিবু মাঙখিদিনবা হোংনরকপদা ইপা ইপুশিংনা অর্রাবা কয়া খাঙখিবগী

ৱাৰী লিবিবা; ঐগী ফিজেং চাকচা অমদি ইৰোলবু মখোয়গী থম্মোয়দা চপ চানা নুংশিবা ফাওহন্নবা ৱাৰী লিবিগদবনি। ঐখোয়না মীতৌ তম্বগী হৈনবিৰোমদা হেন্না থৱাই যাওসিনখিদুনা, ইশা ইশাগী শক্তম পুম্মাং মাঙজরকপা যাবগী ৱাৰী কয়াসি লিবিদুনা ইজাতিবু চৎনবীবু নুংশিবা ফাওহন্নবা ওমদ্রগদি, চুম্বগী ৱাইনো, অদু শেংকনু, অদু চাগনু মদু তৌগনু হায়বখক্তনদি চুমথোকপা সুকঙম ওল্লোই।

তশেংনা ঐগী ইচানুপীগীদমক পুন্ধিংদা তুমিন্না চাওথোকচখি, মরমদি মাগী থম্মোয়দা মৈতৈ জাতিবু ঐখোয়গী ফিজেংপু নুংশিবগী মমি তায় হায়বসি ঐ খঙই। অদুবু চহি নৌরি মতমসিগী মমান্নবীশিং অমদি সোসাইটি অসিনা অমত্তা ওইরক্লবদা মতোমতা নাইতোম তাবগী মওংদি ফজনা লাক্লে। ঐনা তকসী শোনজৈ “তরাখক্তা ওইরবসু ঐগী মিচঙ লৈরম্মুদনা”। ঐ খঙই, ইচানুপীসি হন্দক মরকসি ফনেকসু শেংনিংদ্রে, খোংগ্ৰাওসু শেংপা ওমদে। টিউশন চৎপদা শেংলুবা ফুৰিং অচোনবীদু (হন্দক মরক য়ান্না তোইনা শেংলীবা) হোংনা হোংনা হায়বকই - “ইমা, হয়েংদি, টিউশন অহানবগী লোইরগা অনিশুবদি ছুটি ওইরে। ইমান্নবী অমা কোইরেংগৈদা লৈ, মখোয়দা ইমান্নবী ময়াম চৎশি হায়নরম্মী। মখোয় লোয়না খোংগ্ৰাও শেংনরক্কনি, ঐসু শেংতবা য়াররোই হয়েংদি।” ঐ শেংকনু হায়বা ওমখিদ্দে।

হল্লক্লগা তম্মী - “ইমা ওসিদি খুনুঙাই অমা, নুপাদৌনা খোঙ নাম্মা নাম্মা থাদরগা তোংই, ঐখোয় তরক্কি, কাইনেতিক অহ্ম, ফিকতিদা লৈখৎলগা খৌই। খোংগ্ৰাও শেংলদি লাংবসু নুঙাই ওসিদি মওং অমনি।

- “উম নুমিং খুদিংগী অদুগুম্বা লাঙনিংবগী নুঙাইবগী লিচৎতুনা কৰি ওইরক্কনি নঙ খঙবরা ? নঙবু চাওরে হায়বদাইনে, লৌশিংদি কয়াম চাওরে নঙ খঙজরবরা ?”

- “তাজনিংদ্রে, মীগী মমাদি য়ান্না ফৈ, মচাগী অপান্না য়েংঙগা শেংহল্লী, মীগী মমাদি পুকচেল য়ান্না চাওই, চাওখৎলি।”

- কোয়নিংবা কোয়হনবদা, শেংনিংবা শেংহনবদা, মচাবু মনিঙ থুংহনবা ওম্বীনি, মচাগী নুংঙাইনবা হোংনজবীনি, চাওখৎপগী লমজেন্দা মাঙ খারবীনি হায়না চাওথোকচরিবী মমাশিংদুনা, মীওই কয়াবু যৌনাও কংবমথৈ লাওহনবা, মখোয়গী রাথোক্তা নহারোল অহল্লোন খাক্তনা অরেন্দা থবক চিল্লবগী মচাক হাপকৎকদৌরিবনি। মমাগী পামজবা, মমানা হায়বা ইন্দবা হায়বসি মমাদুবু নুংশিদবনি, নঙ য়ানিংত্রা ?

- “লুহোংবদা, দেব-কন্মদা, ইনাংকি ফিজ়েং শেংলগা লৌইরে, চংনবীদো করিমত্তা মাঙলৌই।

- চঙশিনবনা লেপত্রবদি পছুং যৌবা শোয়দ্রবনি। চঙলমদাইদা লম্বী মুন্না খলহৌগদবনি। ওসি দেব-কন্মগী মনুং চল্লিবা “হৈজিংপোং”, “স্বষ্টি পুজা” দা সাড়ি সেংপি, সলরার সেংপি য়ান্না লাক্বে। থিংবা ওমদবা তুরেলগী ঈচেলদি সমুদ্র যৌখিদুনা ঈপাক ওনখিবা তাবনি। মীওইবনা শেমজবা ইশাগী ইরল ওইরিবা চংনবীগী ঈচেলশিদি ইশাগী শক্তম ইশাগী মফম মাঙখিদনবা হোংনবা তাই। পুম্মক্তগী তোঙান্না তোমখিন ঙান্নবা শেমগংপা তাই।

- ইনাংকি ফিজ়েং নুংশিরিনি হায়দনা টিউশন চংপদা মপান নাইবা শেংলগা, মোইরাংফিগা ইল্লগা চংলকান্দরা ইমানা হরাওজদৌইবা, ইমাবু য়ান্না নুংশিমানেকা খন্দৌসে।

- রা ঙাং বা হায়বসে পংঙাং ঙাংবা হায়বা অমসু লৈবনি, ওইবা য়া বা হায়বা অমসু লৈবনি। ঙাংবা য়াই হায়দুনা নঙ পংঙাংদা ঙাংলে।

- খঙজরে, খঙজরে, অদুবু ইমাদা ঐ শাওবদি শাওজরৌই। জেনরেশন গেপ হায়বসিনা অহল্লোনগা নহারোলগা শম্বা য়াহন্দে। ইমাসু লাইরিক্তি হৈ হায়ববু শম্বনবদি হোংনদ্রমালে।”

- নঙগী লাইরিক্তি যাওরিবা পরা খুদিং নঙ মমুং তানদি খঙই, অদুবু পরিক্ষাদা নম্বর রাংনা ফংনবখক্তা ওইরে হায়বসিদি নঙসু য়ারবা নংত্রা ?

জেনরেশন গেপকি আর্থদি নঙ খঙঙে, শিজিমফমদি খঙদ্রে নংত্রা ?

- নম্বর যান্না ফংবা হায়বসে হৈরবনি। হৈরবা হায়বসে খঙঙবনি।

- খঙবগা হৈবগা তৌথোরকপগা চান্নদ্রদি লৈকাই-পণ্ডিত, লম-ওজা খঙঙেদনা।

- অদুনবু হনুবিগা অনৌবা মতমগা চান্নদ্রিনি, ঐথোয়দি অনৌবা মতম অনৌবা চহি। হায়না হায়না চোংদুনা চংখি।

ঐ খঙই মরৈ ফজনা হৌরে, য়েংনবদা মতম শাংনা চঙগদবা তাঞ্জা যৌরকলে, ঐ হায়ফম খঙদে।

অহানবা ওইনা, মদোমচানা দিল্লীদগী লৈবিরকপা খোংগ্রাও শেংলগা মবোকখোইদা চংখিবা নুমিৎতুদা মহাক্লা কয়াদা নুংঙাইবা মাইথোঙ উংখিবা। ময়ামগা মীমায়রে হায়বগী লাঙজবা মতৌ লোইননা সোবীতা, নিসিলাখোয়না য়া লাওনা চেনথোরজুনা “ফজৈ ফজৈ, নহালমখৈদি খুনুংচুবি মাল্লম্মী, হয়েংখৈদি অদুমাইনা শেংলুকো, স্মার্টসু ওইরে, ফসু ফজরে।” ঐনা মতম চঙনা লিজরকপা ব্রাবী, ফনা কুইনা ওইহল্লম্মা ইচাগী ফিজ়েং, মতমগী সমাজগী অকনবা মৈরিনা লায়না চাকথেকখি।

মশাগী চহি ৫৪ মুক শুরবী, ঐনা ইচেম্মা কৌজরগসু ইমামবীণ্ডম লোইনবী অমদা হৌদোক্কুই, নুপীমচাশিংনা খোংগ্রাও শেংতবা য়ারক্ৰিবসিগী মরমদা। থম্মোয় শোক্লা মহাক্লা হায়রকই - “শেংচসনু শেংচসনু, খোংগ্রাও খঙদে অমা খঙদে, সলরার হায়দুদি খরবু অরিবী মাল্লে, হাফ পেন্ট কাদো শেংচসনু, হয়েং মীগী ময়ুমদা শেংলুবা য়ানি খঙদে, য়ারোই খঙদে। য়ারিঙেদা শেংচসনু, নুংশিবনা নুপামচাদৌনা ফ্রিদা লাঙজরীবা য়েংবদা পুঙ্কিংদুম মকা লাম্মী। নুপীনেনা করিগী কিথি কিরুম লৈহনদোইনো।”

অতোপ্লা চহি ৩২ মুক শুরবী ঐনা হল্লগসু ইমামবীণ্ডম লোইনবী

অমদা অমুক তান্নকই। মহাক্লা হায়রকই - “লুহোংবদা, শোরাংতা কনাসু
খোংগ্রাও সলরার শেংতে। চৎনবী হায়ববু ধম্ম, কস্মদা ঙাক্লীবসি মঙাই, কৈসু
মাঙলৌই। মমৈদা মাঙহনখিবনা ফরে খন্নরজুনা পুস্মাঙবু মাঙথ্রবদি নুংঙাইবনা
লোয়রনি চাওখৎতবা ফনেক।”

ঐগী মিচঙ লৈখিদে, ইথক থোংবসু ইথা থাবসু চপ মান্নখি। ইতোমতা
তুমিন্না খনজখি - অসিগুম্মা মমাশিংগী ওন্নথ্রবা নাওশুম ঈশৈদা কদাইদনো
ফনেকি মঙলান ॥

থন্সালতোস্বীগী মপোক

ইনম্মা পীশকনা কোমলা উবদা মাইথোং হেজা মকসিল্লি। কোমলা উরগা নুংঙাইতবগী বারী লিরক্কনি, থিত্তং শাংথনা শাল্লকরবদি মপি চদুম চদুম তানা হেজা কপথোকই। মহাক্লা হয়, “ঐ হন্দক মপোকসিমদি কোমলা চাবা ওমদৌ মাদ্লে। ঐ যাল্লা নিঙঙমহৌদে, ওস্কোলা নিঙঙমহৌদে।

ইনম্মা পীশক, মচানুপাঙাজা মরি পোক্কাবা মতুংদা ইতোন তোনবী ওইনা ফংজথিবনি “নলিনী”। মচানিঙোল অমত্তা মমিত্তা উবা ফংলরোইদ্রা খনজরস্বী ইনম্মনা নলিনী পোকপদা নুংঙাইজথিবসিদি করি হংলুরনি। ফস্মে নোকই, হিঙ্গে নোকই, উরুবা য়েংলুবা ঙাংলকপদা নত্তে, খনথকরগসু মোমোনতা নোকই। মচানুপা মরিমক য়েংবদা পেনবা মহৌ মকা ফবা ফজরবা নুপামচা ঙাক্তনি। অদুব নলিনীনা অমুক ফজবসিদি করি হায়করনি। মচিনবান মচাদু ঙাংশং ঙাংই। মুশিন মুরবা মশমদুনা ঙকশমদা লাইবক্তা জম জম তাই। ভৌরোক ভৌবা কুচু তোঙ্গানবা শাবান চাওরগা করম থোক্করনি হায়নৈ।

চহি অহ্ম চঙলকপদা, মরোল থোক্ককপগী মচিন থিরকপগী নুংশিবদুগী মথক্তা মরোল শেংদ্রবা ময়েক্তা মানা ঙ্গৈশিসি হেক শকথিবসিনা শকথিবসিনা। “নিব্বুম সন্মায় পান্ন পাথিরা বুম্বিবা পঠ ভুলে যাই... দুর পাহাড়ের” অঙকপনি মানা শক্কীবা। মথারোমগী অবোক হনুবীদু ফাও নলিনীগী তায়ীংগী মথুং মচাদু পাইবিরগা “দুর পাহাড়ের, দুর পাহাড়ের” শক্তুনা জগোই তস্বী। পাথংসু লৈশাবীসু মাবু হেক উবগা “দুর পাহাড়ে” ঙাক্তনি। মাসু হেজা য়েংলকই, মাঙোন্দনি খঙই।

নুমিৎ তরানিমুক নারল্লগা ইথা থাজদনা নলিনী শিরে হায়দুনা যা যা চেম্লে, কপ্পে লাওনৈ। নলিনীদু মশা শাগংলি, নারে হায়বা তারগসু অসুন্না থোক্কনি হায়বসিদি কনামতনা থাজদে। ইনম্মা পীশক উগনি খনবদা, মী পুম্মক

মপান থোক্লিংদবা হায়বদু য়ৌই। যুমথংননা লৈমিন্নবনিনা, নুমিং তাশিল্লকপা মতম, তুম্মদাই মতম, নোংঙাল্লমদাই খুদিং ইনম্মাগী থম্মায় শোক্লবা মীকপখোল মরক্তা “ইম্মাগী ইবেম্মা নলিনী, ইম্মাবু করম্মা খাংঙু হায়বনো, ইম্মাগী নাক্তা লাও-ও ইম্মা অমুক্তা পেম্মা কোনগে” ইনম্মাগী মীকপখোল চিক্কে চিক্কা, লাংঙে লাংনা নুমিং খুদিংগী তাই।

ইনম্মা পীশক ময়াঙ কংত্রিক কংত্রে। কেবা মৌবা নুংঙাইবা মাইথোং নোংমতা উবা ফংখিদ্রে। মানা নীংশিঙদুনতা লৈ, নলিনীনা শিগদৌবা নিনিগী মমাংদা মনেনা কোমলা লৈরকপদু উদনবা লোংনা লোংনা উথোকখিদুনা নলিনীনা কোমলা চাগে হায়দুনা নিংঙাই তৌখিবা। নাবা ফরগা ধামাদা চাদৌনি, হুজিক্তি চাবা যাদে হায়দুনা থেম্বদা মতিন কুং-কুং য়োৎলদুনা, “মামা নাবা ফরগা কোমলা ময়াম চাগেকো” হায়রম্বদুতবু কাওগে কৌবা মঙমদরে। নুংশিরবা মচাদুনা চংখিবগী অরাবদি লায়থোক্লগা চানিঙবদু পীজখিদরে হায়বগী নিঙঙমদবসিনা, অহেনবা মৈচাক ওইথরে।

নোংমা মমা কাইনরবী হৌদোং মচা অমা ইনম্মা পীশককি ময়ুমদা গ্যাও গ্যাও থোংদুনা ককঙাওননা লৈরম্বদু ইনম্মনা থেংনরুরে। খনজৈ, ইচাদুবু অসুম্মা মমা ঐ উদ্রদুনা ককঙাওননা লৈরিগদ্রা ? নলিনীগী থরায়না মমাগী নাক্তা লাক্লবরা ? ইনম্মনা হৌদোংদুবু নুংশিনা য়োকচরকই। নুংশিনা মমিং থোল্লি “থম্বাল তোম্বী”। ইনম্মনা লুনা তৌজবগা থম্বালতোম্বীনা কেথজবগা চপ হেক মান্নত্রে। মচানুপা মথৈ যুমদগী লোইনা চংথোক্লথ্ববা মতমদা থম্বালতোম্বীগা মাগদং যুম শঙই। অহিং অথেঙবদা মপান থোকপা কিতক তৌবদুফাওবা থম্বালতোম্বীনা মাঙ থানা হেক থোকখিবদুদা অকি-অখং পুম্ম মক কাওই। খনজৈ মা লৈরমদ্রবদি ব্রারমগনি। মতোমতা ইচিক চিকপগী নুংচিক্লবা পুম্মমক থম্বালতোম্বীনা লোয়না মাঙহনত্রে। নোংমা থাবলদা অথাপ্পদগী নুংশিংনা পুরকপা মাইকী মথোলদা “নিবুম সন্ধ্যায় পাস্থ পাখিরা বুঝিবা পঠ ভুলে যাই ” শক্লকই। ইনম্মনা থম্বালতোম্বীবু মথানুংদা থম্মগা তপ্পা তপ্পা

নানবিদুনা মমিৎতগী মপি তানা মাসু শকপা যাওকরি “দুর পাহাড়ের” অহিক্কা
খোঞ্জেলনা তপ্পা তপ্পা “নলিনী” কৌদুনা কনা তাহন্দনা কপটৈ।

অসুম্না কাওনবা হোৎনবা মরক্তা নীংশিঙবসু হেক হেক যাওন্ননা
মতমদি অসুম হৌশ্বি। থস্মালতোস্বীগী চাওরক্কাবা, মহৌ মকা ফরক্কাবা তাংকক
য়েংনা য়েংনা নলিনীবু হেক হেক নীংশিঙই। মপুক্কাংদা খল্লি ইচাদো লৈজরন্মবদি
মাসু মতাং অসি য়ৌরনি, লেঙ্গা অসি য়ৌরনি, সিগুস্বা তাংককসি য়ৌরনি তত্তনা
শোনজৈ।

ঙসিদি থস্মালতোস্বী মপুং মরৈ ফারে। ইনস্মনা হেক নানবিবতদা,
মতু মমান্দু শিৎ হেক নাল্লদনা, ইনখৎলকপী লৈশাবী মচাগুম য়েংবগী পেনবা
নাইদরে। ইনস্মনা ঙসিসু খল্লি, ইচাদো লৈজরন্মবদি লৈশাবী ফারনিদো, খাজ
য়োনজবা মতম য়ৌরনিদো, খনবা মথৈ খল্লুরগা খাঙবদা বারবা থস্মোয়
মৈচাকপু থস্মালতোস্বীদা চেংনা কোনজদুনা মচাগী নুংশিবা তাইনজৈ।
থস্মালতোস্বীনা কেজবসু লোইরে। ইনস্মগী খজাইদা তপ্পা ঙাথদুনকা লৈ।
ইনস্মনা চাক থোংলিঙদা মানা ফুঙ্গাদা মৈ তিক্কা চাক ঙাই। উচি চেনবগী
মখোল তারগা কিদুনা ইনস্মগী তম্পাক্তা চেনশিল্লকই। ইনস্মনা শিথ শিথ
নোকটৈ, “উচি ফাগেদি হায়দুদনা মসি উচিনা চিকপি তোকঅরনি।” ঙাইহাক
পস্বী, তপ্পা অমুক মৈনাক্তা থস্বী। মমিৎতু উচি লস্বেলদা কিনা মুন্না য়েংই। ইনস্মনা
মতৌদু য়েংলগা তুমিন তুমিন নোকটৈ। চাক হেক লোইবগা ঙা ঙৌরগা কুপ্পা
তকখাইদুনা তোংলগা মাগী হান্না থাবি। মানা চারিঙদা ময়ামগী চাক থিবা
লোইশিল্লি। ঙা-নংত্রদি চাবিদবনিনা নোংফাদোক ঙারুবাক্তা ঙা য়াম্মদববা
নুমিৎতি, ময়ামগীনা নিরামিস তৌই। মাগীদি ঙানি। নোংঙানবগা মাগী ঙা
লৈবা হান্না চেল্লি।

হন্দক্তি লৈকাই য়ান্না কোয়, যুম মখাদা লৈতেনা ইনস্মনা হেক হেক
ফাদুনা থস্মদু মাদি ফাবিনু হায়বিমালে, ইনস্মগী মখোংদা শুরু শুরু নৈদুনা
নিংঙাই তৌবগুম ওইনবগুম লৈরিবদু উবদা অরাংলোমগী ইমাবোক্তা

লাওরম্মী। “নুংশিদেদা মোই মমা মচাসে কাক মচানা কেবদু মঙাইরে, চাওরে পভ্জে, হো চাওকে” নুংশিনা অমুকসু কৌবিরম্মী “থম্বালতোম্মী, চাওকেতোম্মী”। নুমিংতুদগী ইনম্মসু মরক মরজা কৌই “চাওকেতোম্মী”।

থম্বালতোম্মী মশা রাই শংদরে। মশাদু ইরুম লুম্মদনা ইমুং মাজ্জোলদগী ইহেন হেন্দোভে। ইনম্মনা চাবোকফম কদাইদা শেম্বিসিগে থল্লি। হোয়দা শাবুক ঙাবুক হায়দুনি। মদুফাও ঐনা শিল্লুবদি ঙমদৌ মান্দে। হৌদোংদি লোংলগা মচা পোকপা কোমা চাবা হৈরনি হায়বা মতমদা পুথোরকপা মরমচংনি, হৌনবীনি হায়নৈ।

নোংমা নুংখিল অমা মমাং শোরোক্তা নহা অমা সিফাইনা ফাত্বে হায়, তান্নৈ হায়, কাপ্পম্মে হায় ময়াম কোয়চেন চেন্নৈ। য়েংবা চেন্নখিবসু য়াওই। মী কোল্লপ কোল্লপ পুনশিন পুনশিন্দুনা লেপ্পবসু য়াওই। ইনম্মখোয়গী শুমাং মতোন্দা ঐখোয় ৩/৪ পুনশিন্দুনা শোরোক থোকউসি থন্নে। মৈরা পাইবীগী কাঙবু খরনসু ইনম্মা পীশকপু থোকউসি কৌরম্মী। থোক্তবনা ফনি, কনা খঙনি গ্রং-গ্রাং তৌনরকপসু। চংসি, চংকুমসি সু-সা, সু-সা ঙাংনরিঙে থম্বালতোম্মী ইমুংদগী চেনথোরকই। ইনম্মসু ঐখোয়সু মাঙোন্দা রাখল চঙদে, রারীদা লুপ্পি, “কনাবু ওইরিগবা” “কনাগী মচা ওইরমগনি” নুংনাংনৈ। থম্বালতোম্মীনা ইনম্মগী মখোঙদা মকোন্না তক তক থেংললগা প্রপ প্রপ চেন্দুনা মাজ্জোলদা অমুক কাথংখি, চপ লেপ্তুনা হন্না অমুক য়েংলকই। অমুক তনহন হল্লকই, ইনম্মগী মখোঙদা শুরু শুক অমুক নৈরম্মী, অমুক চেনখি, অমুক য়েংলকই। অসুম্মা ৪/৫ রক শুরকপদা, ইনম্মা জ্ঞান লাকই। রারী পুম্মমক খংথৈ থেদোন্নাগা থম্বালতোম্মীগী মতৌদু য়েংঙু হায়রকই। হন্দকসু থম্বালতোম্মীনা ইনম্মগী খোঙদা শুরু শুরু নৈরল্লগা অমুক চেনখিদুনা, দারিদা লেপ্তুনা হন্না য়েংলকই। ইনম্মনা, - “ঐবু লাকউ হায়রিমালেনে, মাগীসি কৈনোমনি, কৈনোমা শোয়দনা তৌরম তারে, নখোয় ঙাইহাক্তা লৈরমখোকো; ঐ অমুক্তা চংঙুখিগে।” ইনম্মনা খোঙ থাংবা হেক হৌখিবগা, মানা মাঙ থারদুনা মমৈ থাংগংতুনা ইমুংদা চেনশিনখি। ঐখোয়সু লাংতকুনা ইনম্মগী মপাও ঙাইরি।

থস্মালতোস্মীনা মনিঙগী চা উপু শেগাইবদুগী মনাজ্ঞা চপ লেপ্পি, ইনস্মদা য়েংলকই, ইনস্মসু ভাব তাদে, মবানি তিঙক তিঙক য়েংনদুনা লৈ, “থস্মাল নঙবু কৈদৌরগেনে” পমগে তৌই, য়াদে, ফং নানথোজুনা চা উপুদুগী মথজ্ঞা চোংখংলগা মনুংদা য়েংথৈ, ইনস্মসু চংশিন্দুনা য়েংলুই। ইনস্মনা কন্না নোজুনা লাওরকই, “হৈমা ইশু মরিখক লৈরস্মেনেহে” ঙাংনা ঙাংনা থোরকই,

- “ইমাইপেস্মা ঐবু শেম্মররাও হায়দনা তাকঅরিমালেদনা, লাওনে ইশুশিংসি য়েংঙোরাওনে।” ঐখোয়সু চেনশিন্দুনা য়েংঙুই। ইনস্মা পীশকনা হায়রকই - “শোরোঙেনে নখোয় থোকউবো ঐ লৈহৌরগে, পাও ওইনা তস্মরো, ইশুশিংসি কবন্না থাদোকঅমনি।”

ঐখোয় থোবক্লে, ইনস্মনা ফি অথাবা অমা অনি পুথোজুনা কোইচেল চেলহৌই। থস্মালতোস্মীনা “ইমানা থোকপা তৌজরো, ঐদি কৈমতা খঙদে” হায়বগী মতাগুম মাজ্জেলগী, মাগী থাবিরিবা ফি মথজুনা নুংঙাইনা পোথাহৌই।

ঐখোয়না শোবোক হেক যৌবগা, মৈরাগী সেক্রেটরিনা লাওরকই - “পীশকতি কৈদৌবে থোরজুদি?”

- “মশু থাদোকপা য়াদ্রে হায়রকই” ঐখোয়থৈ তুমিন্না থিক থিক নোকই।

- হে, মা মঙাইরেহে মশু মচা লৈবা। ঐখোয়সু ইশু চউমহৌরি, লৈবাক্কিনেনা থোরকইবনি, মাদনা মশু নুংশিরবৌইরে।

মমা মপানা ইমুং মনুংনা নুংশিনা নাওকোনবীদ্রবা, চেকশিন্না শেম্মবিদ্রবা মচাশিংনা নুংশিবগী মরি তংনখিবনা শান্তি হায়বসি মাঙখিবনি, লৈবাক ইরাঙ হৌবনি। থস্মালতোস্মীণী খনজবদা, মমা মচাগী নুংশিনবা মরিনা চেংখিবনা লৈবাক্কি ইরাঙগা চংখিদরে পীশকতা।

অপঙবা

“নঙমুক পঙবা নুপাসিবু কদাইদা লৈরমগদগে। মৈ ফংঙে খাজনা থী, টোট ফংঙে খাজনা থী। এস. ও. তোম্বাখোয়, ওফিসার অচৌবা ওইরিবা চাওবখোয়, উশঙ লিংলিবা তোমচৌখোয় কনায় কনা কনা কনামত্তা খাজনা থীদে। লোম্বা মৈসু কোংলি, টোটসু হংলি। পৈশানা জোম জোম। শেল থোক্লিংঙাই লম্বী লৈতবা, পৈশা পায়দবনা ঐখোয়না মকোক। মৈ থাল্লিবা মনাজ্ঞা মী অমত্তং হেক লৈতবদা অরেন্দা থানদোকই হায়দুনা হেজ্ঞা মুথংপা, মীগীনা যেনখা লুখা মনিঙ ময়া মৈনা পুমঙান। নুমিং য়ংবা ফাওবা মুথংতে। নুমিদাংদসু চরোং চরোং, হীটরকাসিনা, কনাগী ঈশিংদা লুপশিনবী, চাক থোংবা যাবী, চালোনবা যাবী, দবলরুটী কেমনবী, মখল মখল। ঐখোয়গীনা থান্দবা যাদবা, শিজিন্নদবা যাদবা খরতমক থম্বা, হায়রুগা ‘আঃ ব্রাকফোর্ম’ চাকখিনি, থা কয়ামা মমদুনা লৈনি, গভর্নমেন্টনা শেম্বিদেনা লৈকাই ময়ামদগী পৈশা খায়বা লাক্কনি’ মানা রাবীরিবা, নুংঙাইবা হৈতবা চাওখংপা যাওদবা নুপা হায়বদো নঙনি।”

মবানিমক ডাইবিটিজ লায়নানা যক যক লাওনা নারবসু হন্দক নোং নিনিসিদি থিঙং কনখংপোই তৌরিবী মাধবীনা শোল্লি শোল্লি ঙাঙবনি। তোমচাদি হন্দকসি য়াম্বা শোনথৈ হায়দুনা ইমুং মাজ্জোলদগী ইহেন হেন্দোক্তে। ফঙে হায়না হায়না বেরি মচৈদু চিংদুনা তুমিন ফমদুনা লৈ।

তোমচা, সরকারগী থবক মচা অমা তৌজরম্বনি। লুপা লিশিং তরুক মুক ফংই। নহা ওইরিঙে মপাঙ্গল ফরিবা মতল্লিনা, শুপুগী অককনবা তলব খরদুনা নুমিং, থা, চহিচুপ্পা ফাজিন পুন্সিন্দুনা থম্বদুনা কয়াম চাওখংপা ওমগদগে তত্তনা খনখি। নুপা থোক্লো চেন চোংদুনা হোংনগে, হেক ওম্বমথৈ হোংনজবগী মতিক অহেনবা শেল তান্দুনা, হেমা চাওখংপা হেমা নুংঙাইবা পুরক্কে লেপখি।

অমরোমদা থবক ফংদ্রবা মীওই অমনা মাগী মন্ত্ৰ শিল্পুনা থবক ফংজবদুসু
ওইজসনু খল্লি।

অহানবদা সো-মিল চলাইবা হৌই। মী অছম তলব পীদুনা থবক
য়াওহল্লি। মিলগী মথক্তা ত্ৰেক্টৰ অমসু থমদুনা মতম মতমগী তাঞ্জা য়েংদুনা
কন্না শু- নোম্মী। পিক্লিবা মচাশিং বিজ্ঞো মচা তোংহল্লি, অথুম অহাও পিজৈ,
মফি-মরোল নোপহন্দে। বান্না তানজবা কারবারগী শেলনিনা থোইদোক
হেন্দোকপা অবং-অরাঙ্কি নুংঙাইথোকপদা য়াওবা ওমজদ্রবসু চেকশিল্পা রাত-
পাদনা পানজৈ।

চুন্না চংচবা মীবু অপঙবা তারবা, পুকচেল শেংবা মীগী কান্নবা ফংদ্রবা
মতমসিদা, মীওইবগী লাইবক্কা য়াদবা হায়বদুগা পুনখি তোমচৌদা। উ
লৌনবগীদমক্তা চীঙমাই ওইনা লৌবগী কান্নবা ময়াম অমগী অঙ্ক হোংনদুনা,
থাজনবা য়ান্নবগী মখাদা, মাগা লুনা তিন্নজবা চীঙমী খরগা য়ানদুনা, মথোয়না
লৈরিবা চীঙদুদগী উ চিংথোক চিংসিনগী প্লান তৌবা হৌই। অতোপ্পা মিলশিংনা
মওং অসিদা য়ান্না কান্নবা ফংনরিবশিংদু য়েংদুনা হৌখিবনি। মতম শাংনা লেবর
ময়াম চীঙদুদা য়ারেভুনা উ য়ানবগী থবক লৌশিল্লকই। উ চিংথোকপা য়ানবা
সুকলৈ লৈরমদবা লম্বী মরন্নাই পৈশানা শেম্মী। পুন্মজু লৌশিল্লরভুনা
চাওরবা শেনফম কয়া পীফম থোকপা পী, থাদফম থোকপা থাদথ্রবা মতুঙদা,
উ চিংথোকপা য়াবোই হায়দুনা অতোপ্পা চীঙমী খরনা খুংলাই পায়দুনা থিংবা
হৌরকই। য়ান্নরম্বশিংদুসু উবা হেজ্ঞা ফংখিদে। “ঐখোয়না য়াবা, ঐখোয়না
থিংবা” হায়দুনা শিল্লরগা মনুঙদনা অমত্তা ওইনা পুনশিল্পদুনা শায়েন
ঙায়েল্লখিবরা অমত্তা খঙখিদে। থিদোক থিজিন, চংথোক চংশিল্পা থৌ অমা
ওইখিবনি। ফনা কুইরবা মতুংদা চুম্মী খঙদে লাল্লি খঙদে, চাওরবা শেনফম
পাইশিনখিবা কাংবুদু কাংলুপ মশেন হাংনবদা য়াওথ্রে হায়নরক্কে। মখা তাবা
চখবা য়াবা, থিবা য়াবা মরি মথোংগী চেমরিঙৈদা সেণ্টেল গভৰ্ণমেন্টনা উগী
পারমিট থিংবা, ষ্টেট গভৰ্ণমেন্টনা ইম্ফাল এরিয়াদা সো মিল চলাইবা য়াবোই

হায়বা ওর্ডর পুন্মক অসিগী মরকতা মাগী মিলদু শিরুম নারুম লেগুনা লৈখি।
 ট্রেস্টর অমদি অতৈ মাল চাং কয়া য়োন্দুনা, উগী পারমিৎ থিংলে হায়জরবসু,
 সঙ্গ লৈবা, রাচৎ রানোম হৈবা পৈশা য়াল্লা পায়বা মীগী মিলশিংদা রাংনা
 রাংনা পৈরিবা উ বিমদু লৈরুংগা চলাইনবা কল্লা হোৎনরকই। মথাঙদা লৌবগী,
 শেনদোং রাংপগী অরোং অফোং শেনখায়না তোইরকপদগী মিল চলাইবা
 ওমদদুনা মতম শাংনা পুমলেপ লেপখি। উপাই শুকলৈ লৈরক্তে। য়ারেলমলতং
 ওইরবসু ফংনবা হায়দুনা লুপা ৬০০/- ফংবা য়াবা ওর্ডর অমগী ইঞ্জিন ওঙবদা
 লুপা ১০,০০০ গী দিমাদ্। অদুনি অদানি হায়রুংবদা, মথা তানা ঙাংননিংঙাই
 লৈতে। ইঞ্জিন হেক ওংবদা থা অমগী লুপা ১০,০০০/- পুমতোক তোকপা
 তাখি। চহি কয়া শুফম নোমফম খঙদনা হৌখি।

মচাশিংনা চাওশিল্লকপগা, পৈশাগী দরকার লৈবা হেল্লকপগা,
 কারবার শিবগা, মশা লায়না চেল্লকপগা চান্নখিদুনা মাধবী তোমচৌ অনিমক
 রাখল লৌশিং মাঙবা থাঙ্কু যৌরকই। মনিং থুংহনবা ওমদবা, অরাংপতনা
 মশিং হেল্লকুবা ইমুংদুদা; নুংশিবা, নুংঙাইবা, অথোংপা খোনথোক অমঙা
 তাবা ফংনরক্তে। মচা শেঙ্কা ওমদবা, মচা নুংশি খঙদবা মমা মপানি হায়দুনা
 ওনখৎতুনা মরাল শিরকপতনা, মচাশিংদুগী হৈনবী ওইরক্তে। মরাল লৈরবা
 মীশক অমমমগুম, মখোয় অনিসু মচাবু চেহংলুবা, বারকউবা, ঙাংলুবা ওল্লক্তে।
 মচাবু মনিং থুংহনবা ওমদবা মমা মপাদি, মচাদগী মিনুংশি ব্যবহার ফংফম
 থোক্ত্রমানে খন্নরকই। রা কয়া ঙাংগন্দবা, ইমুংগী লৈত-লাইর খঙবগী মমি
 ফজনা তাই খনজরিবা মচানুপা অহল নঙনা অতৈ মরিদুদি, নুপাসু নুপীসু পেন্না
 পেন্না হঙ্গৎ হঙ্গৎনা, চৈনা পুবা বাকৎ রাইহে কয়া কয়া হায়বতনা মশিঙাং
 ওইরকই।

তোমচৌনা কয়ারক হন্না হায়খ্রবা রাইহেশিংদু নৌহৌননা হায়নিংবা
 ফাওই, “মচা শেমনিংদবা, মচাবু মতিক চাবা মী ওইহনিংদবা মমা মপা লৈবরা।
 পুন্মমঙগী ইচানা ইহেন হেনহনিংলিবা। উপাই লৈতবা হায়বসিনা রাখঙদবগী

মথজ্ঞা অবানবসু তারবনি।” অদুবু পাঙ্গলনা হেন্না শোনজিল্লকপগা, মথোয়গী পেন্দবনা হেনজিল্লকপগা তুমিন্না লৈহৌবনা মরাল যাজরবা মীশকুম নোনজহৌবনা, মচাশিংগী থম্মোয় খরদং ফাথহৌবা ওমগদ্রা নত্রবদি থিংবা ওম্মা পনথৈগী ব্রাংবা লানখিদুনা ওন্ন-তৈনবা মায়কৈদা চংখিগদ্রা খন্দুনা তুমিন্না খাঙজবতনা মথৌদাং ওইরকই।

তোমচৌগা মাধবীগনা খনজৈ, ইজ্জোল শম্বল তেক-তেক শুরিবসিফাওবা ওন্নজুদুনা ইমুং মাস্সোলদগী হেনদোকপা ওমদনা হিংবগী তাঞ্জা লাক্লবদি, ইচা অচৌবগী মরুম থুপ্পা হিংজবা ফংগদ্রা মা মঙাইরে, ঐথোয়গী তাংজফম। অতৈসিদি হন্নবু য়েংবীনি খাজরক্কে। ইচা ময়াম পোকচবগি নুংঙাইবা হায়ববু, অমখক্লা ওইরবসু ঐথোয়বু নুংশিবিরিদনা খনজৈ।

- “পাবুং, পাবুং, ইমা লৈব্রা ? ইমাগা চুংশিন্নদুনা, অরৌইবা ওইনা অমুজুংদি খন্নৌ। ঐগী চাপ মসিনা অরৌইবনি। পৈশা যাওদনা পুন্সিদা অমুক হন্না ইন্টরভিউ যাওররৌইদবনি। লুপা লাক্স অনি মথায় পিরবদি শোয়ররৌই। বতনগা সুরেশকদি পীকুরে, শোয়ররৌই হায়নরে। বতনগীনা ইজ্জোল তংখায় যোল্লে, সুরেশকিনা লৌ মচেং অমা যোল্লগা অরাংপদুনা মপাগী অচৌবা মরুপকি শেনফম অমগনা শুনবা থীশ্রে। ঐগীসু অমুক্তা খন্নৌ।” মচানুপা অহলনা হুমাং জী জী শৌদুনা, অমুক ফম্বোই অমুক লেপ্পৌই তৌদুনা লৈতাদনা হায়রকপা ব্রাহৈশিংনি।

- ইবুংঙা পৈশাদু পিরগবু শুংশোয় শোয়ররৌইদবা জাংলা ? শোয়রৌইবু হায়রবদি লৌ-রা ইজ্জোললা য়োনবা তাবনিনে।

- অদুবু ঐনা হেত্তা হায়বা ওমগদ্রনে, শোয়রৌইদি হায়রিদনা। হোংনবা তাবেদনা, সুম কিদুনা লৈববদি পুন্সি চুপ্পা রাবা তাবা।

উপাই লৈতে, ইজ্জোল য়োনবদা লেপ্পুরে। নুমিৎ নিনি হুম্মি চেম্মরিঙৈদা ইন্টরভিউ হায়দোরক্কে। বতনগা সুরেশকদি খল্লক্কে, দিপককিদি যাওরক্কে।

নুমিদাংদু তোমটৌগা মাধবীগা মশাদু সুমথবমথৈ পীকশিল্লিবদুদগী হেন্না পীকশিল্লা, সোনথরিবদুদগী হেন্না শোভুনা ফম্মীন্নরিঙৈদা, মচানুপা অহলদু তৌথোক নুংথোক্তবা মওংদা লৈয়েং ফাইনা ঙাঙদুনা চঙলকই

- নথোয় লোয়না খঙলে, মুন্না খঙলে হায়রিবসিনি। ঐগী ইমা ইপা অমত্তা লৈতে। ঐগী মিচঙ লৈতে, মতেঙ পাংবিনবসু লৈতে। নচা শেন্সা ওমদবা নথোয়না করিগী হিংলিবনো ? য়েংঙুদনা ঐনা করি তৌরক্কে হায়বা, নারক্কে পত্তুনা শিজৌ, লান্নক্কে কংদুনা শিজৌ। ঐনদি হেন্না শুকয়েং য়েংঙেই, য়েংনিংঙাই মরম লৈতে হায়রিবসিনি। নচাগীদমক বানিন্দবা নথোয়গীদমক ঐনদি করিগী রাগদৌরিবা ? নথোয়গা ঐগা করিমত্তা মরি লৈনদ্রে, লোইরে। ওসিদগী ঐঙোন্দা ব্রা অমত্তা ঙাঙলক্কা। মাধবীনা খঙ্গে ইচাদি থম্মোয় চাওবনি, অরাবা খঙবনি। পেন্দবগা শাওনিংবগা পুনখিদুনা নেশাগী মপান তাংদুনা পঙঙাং ঙাংখিবনি।

ফমুংদা চংনরবসু তুম্বা য়ানদ্রবা অথেংবা অহিংদা মচা অচৌবনা ঙাংবদু তারকই।

- পাবুংমুক পঙবা মী লৈতে। সরকারগী থবক তোকথোঙ্কগা কারবার তৌই হায়নে। মী পুম্মক থবক তৌনা তৌনা কারবার ভারিদা তৌই। থবক্কা কাদ্রসু তলবতি সুংশোয় শোয়দে। পাবুংচাখৌই তলবসু চাই, দুকানসু ফম্মী, গাড়িসু চেল্লি, মীদি শিংবনিনা কয়াম নুংঙাইনা পাল্লি। তলবতুনা পেৰে, থবক্কা লনাইগী। পাবুংনা মথৌ মশক খঙবদগী নংত্রো, সি যৌনা বারিসে। কৈমতা কান্নদে, যুম মৈ চাকপদা, যুমদুদা মকোন শাদুনা লৈজবা উচেকতুনা মপুগী অরাবা তেংবাংলিবনি হায়দুনা অপিকপা মচিন মচাদুনা ঈশিং মরিক মরিক খিকথবা যাওরকপদা, মগী থৌদাংবু শিংথানবিগদবদি শুপুগী থম্মোয় নৌবা কবি খরতনি, শৈখাদুনা কবিতা ইখিদৌবা। মীপুম খুদিংমক্কাদি কান্নবা ফংদ্রবা থৌরেমদা থরায় যাওই হায়দুনা অপঙবা শিবিদৌতনি।”

তুমিমনতা লৈজরগে খল্লস্বা তোমচা খাঙবা ওমদ্রমালে, থস্মোয় শোঙ্কা
হায়রকই, - অরুবনা মতাইদা, অনৈবনা ময়ায়দা হায়বদুনি ইচাশা। অচুস্বগী
কাল্লবদি উবিনবা লৈত্রে। ইশা ইশাগী নুংঙাইনবা খল্লিঙে, ঐগী ঐগী
খোপচিন্নরিঙেদা, মৈত্রবাক অসে অমমস্বা ইরোলনুংদা লুপসিনিখিদুনা পুস্মাং
মাঙখিদৌরিবনি। অদুগুস্বা ইরোলনুংদা ঐখোয় পুস্মমক লুপখিবা মতমদা
খেমগদৌরিবা হায়ববু মখোয়না সনা লুপা মোন্দুম মোনতেক্কা লোয়ননা
লুপখিবা, ঐখোয়না উকক উরাংগা লোয়ননা লুপখিবা, লুপদি পুস্মপ লুপমিন্নবদুনি
ইপানা ইপঙ পঙনা উরিবদি। ওসিদি ইপানা অচুস্বা পাম্ববদগী ইতোমতা নাইতোম
তারুবদগী পিল্লাবা কা অসিদা অপিকপা খোঞ্জেল অমা অনিগী পেদবা খোল্লাওনা
পিল্লা নিল্লি। নখোয় তারবরা মুতুমগী দুকান্দে যোল্লে হায়দনা লুপা লাক্ষ
তরামঙানি, কুননি হুন্নরিঙেদা, ময়াঙ অমনা লাক্ষ কুস্বাদা লৈত্রে হায়রিবসে।
তোনজমগী ভারাদু মৈতৈনা লুপা লিশিং অনি থিদুনা লৈজবদু ময়াঙ অমনা
লিশিং মঙা পিগে হায়বদগী লৈত্রেদনা। “কংলৈ সনা লৈময়োন” হায়বা লিলা
পাটিদুদা লুপা লাক্ষ কয়ানো মতেং পীরকই হায়দুনা ময়াঙ অমসু লিলা পাটিদুগী
প্রসিদ্দেট হাপত্রে হায়রিসিনি। অদুনিদো, হয়েং মখোয়গীনি হায়বদা খোঙফম
অমা লৈরমদ্রবদা, মরাইবক থিরবা তুংগী মীরোলদুনা, হান্না চংখিবা মপা-
মপু ঐখোয়বু চিংথোক চিংথোজুনা মৈত্রবাক সিনবা থুংনা লাওরক্কাদবা পে-
দবগী খোল্লাও অদুনি, ইপানা ইপঙ পঙনা তারিবদি।

অহিঙ অদু ইচিক চিকত্রে। মখা তাবা রা ঙাংনখিদ্রে, খোঞ্জেল অমভা
তাখিদ্রে।

টেলিফোনদুগী লাইবক

শেংপা চাবা মনিঙ থুংহনবমক ঙমজদ্রবসু মানা ফংজরিবা তলবকী শেনফমদুগা চয়াম পোকপী, ময়াং কংবী সোরোনা তেক তেক তানজবা খরদুগনা, মচানুপী তরুক নুপা ২গা লেইননা রা রা, যা যা লাংজদুনা পানজবা ইবোতোস্বীগী ইমুংনি। মচাশিং পাখং লৈশাবী ফারকপগী দিম্যান্দশিংগী মনুংদা টেলিফোন পুশিল্লবগী দিম্যান্দসিনা স্বাইদগী কনবা ওইরকই। ইবোতোস্বীসু যাই, পুশিনগে খল্লি। মাগীসু দরকার য়ান্না লৈরবনি মতমসিদা। অদুবু চায়াম পোকপগা শেনথোক রাংপগা হেক পাংথোকপদি ঙমদে।

টেলিফোন পুশিন্দুনা, মচাশিংগী নীংবা থুংহনবা ঙমদ্রিঙে, মথং মথং ইকান কান্দনা, মচানুপী অহন্দু লৈহৌরগা মখাগী মনাওনুপী মরি শুরে চেনহোঙ হোঙখিবা। মরজুদা মচানুপা অমসু হোঙত্রে। মচানিঙোলশিং মথং মথং ময়ুম পানখিবদগী নহালমথৈ তুমিনা লৈজরস্বী সোরোসু টেলিফোনগী দিম্যান্দসি মানা ইহেন অমুক হেল্লক্লে। লুহোংবা তোয়খিবনা পৈশা পুথবসু হেনগৎলকই। মফৈরোমদগী থোনগৎলকপা পোৎলুম অমগুম মনাওনুপী মরি, মৌপ্বা অমা লুহোংত্রবা ফাওবদা, লৈশাদুনা লৈরিবী মচানুপী অহলগী, ফোংদোক্লিংলবসু লোৎশিন্দবা যাদবা পোৎলুম অমখক্লা কোকথক্তা ননথরস্বদু ঙরাং তরফ্কি চাকৌবা হেক লোইখিবদগী নে তাবা অমসু ফংজৈ। মচানুপী অতোনবীদুগা, নুপা অতোনবদুগীদি দোঙ অমুক তৌরকদরা চুম্বতা রাজবনি।

মচানুপী অহল লুহোংবগী পূবদা, হান্নগী ফাওবা শিংবা লোইদ্রিবগী অরুম্বা অমা লৈজরবসু কদাইদনো অমা ইয়াং য়াংখিদুনা পূবগী পূবা থোক্লবা অমা লাক্লনি খন্দুনা টেলিফোনসু পুশিল্লে। মচানুপীনা মমাদা হায় - “ইমা ঐথোয়গা থারদি লেকাই অটোবসিদা ফোন অহুমদি শুরেদনা। হান্না পুশিনখিব। অনিমক য়ান্না নুংশিদে হায়নৈ। পোঙঙি শক তাখৎলি, মীচঙ মীথোক য়ান্না

নুংঙাইতে হায়নৈ। মীনা ফোন তৌগে হায়রগা শুক-শাকা তৌনুকো, ইকায়জৈ।” মথোয় পুন্নমক পুন্নায় লাঙই।

সোরোগী নুংঙাইজবী যৌরে। অমুক নুংখিল নুমিদাং মচানিঙোল মঙাগীদা অমদা অমুক, অমগীদা অমুক মচাশিংগী মপাও তাজদুনা পোথাফম ওইজৈ। মানাক্তা নক্সা লৈরিবগুম খঙৈ। বিলগী বা নীংশিঙদে।

নুমিদাংগী চাক থোংলিঙৈ রিং অমা লাকই, করম্মা মচাগীনো খন্না সোরো তাপ পায়খৎচৈ - “হোয় হোয়” থমখি - হায় ইবেম্মা, নবুং লৈব্রো?

- লৈতে মমামবগা চংথোকস্ত্রে।

- অসেমগী রনজিৎতো ওসি অহিং হল্পক্করোই হায়দনা ময়ুমদা খরা হায়বিয়ু হায়রকইনে, নঙ খর হায়রুচোদনা।

- ওম্মরোই, হয়েং পরিক্ষা লৈ, পুংশু ৮ তারকানসিদা কয়াই চংতেইনো, যুমলোল্লবসু নঙে। যুমলোন মরি লানবদি লায়রদনা, লৈরক মচাদুসু লান্দেইবা। নহালসু চংপিনবা লৈতদনা পাবুংনা চংলগা তা তোমালখোইগী মনেমবোক্তো, অনাবা নুংঙাইতে থুনা লাকউ হায়রকএনা থবক কারমদাইদা শাওনা শাওনা চংলগা হায়খিবনি। ওরাংসু মথারোমগী মেম্মীদো ওফিসতা রানথরজুনা হোম্পিটালদা পুখংলে, ময়ুমদা পাও পীবিয়ু হায়রকপদগী তামোনা হায়কবনি। ওসাইসু ইচে মেমচা কৌবীয়ুনা কৌকরে, লৈরমদ্রে হায়রগা চেনাও ওইনা কৌবীয়ু অমুক হায়রকএ, চেনাও কৌবা অমুক চেলে, লৈরমদ্রেনা হায়রগা মমা ওইনা কৌবকউ অমুক হায়রজুনা অহুমল্লক চেল্লিনি খঙবরা। সিদৈদিনে টেলিফোন ওকপা মীদুনা পাও হায়বা মী কৌবা চংনরসি। ঐদি সুকপাই পাইররোইদৌনি। চাক মৈ লৈথবল্লগা, চিঠিখাওনা লুপ্তবা, মথৌ তৌদবা যাদ্রবা পোষ্টমেন অমগুম সোরোদু থোকখি।

নোংমা নিনিসি ইবোতোম্বীদু মশা ইনুং নুংঙাইতে। তুম্বা ইয়া যাদদুনা টি. ভি. থারিবদু য়েংবোই য়েংদবোই হিঙ্গি। সোরো, মচানুপী অহলদু মরা

মপাও তাখিদবা কুইরে খন্না টেলিফোন্দু হায়ফেং য়েংই। খঙহৌদে রিং অমা সৎ লাকই। সোরো তাপ পায়খংলি। করি করিনো, সাওনবোই চৈনবোই ঙাংনখি।

- কনানো, করি হায়রকইনোনে।

- “হো নচানুপী য়াইমদো, বা বা কপ্পকইবা; সুনিলদো নুপী অমা কোয় হায়বরা, চংমিন্নৈ হায়বরা, অদুগী লান তৌনরেএ, ফুনরেএ। নচানুপীগী মচিং মতাদুগা মানসু মশম ফোইদৎলেনে। সুনিলনসু ফুরে, ঐবু লাকউ হায়রকইবনিনে।”

- “চংলুনা চংলুনা, বা চাওথোকুবনি।”

মখেয় অনিমক তুমিন তুমিন লৈনৈ, রাখলদি হোংদোকপা ইঙম ঙম্মদে। কমদৌনরিদনো হায়বসিদা পুক্রিংদদি লৈতাফম খঙনদে।

ঙসিদি থাবল চোংবগী বেন্দ মখোলনা ইরাং লাঙই। লাপতক তাবদি ফনবু নুংশি, অনকপগী মখোলসিদা তুম্বদি ফজনা য়াররোই খল্লি। মচা অতোস্বসু হল্লজিবনা সোরো অমুক হৌগৎ, অমুক হিপথ লৈরিঙে পুং ১১ তারল্লে। রিং অমা লাকই, সোরোনা পায়খংলি, ঙাইহাক ঙুং ঙুং ঙংনৈ।

- “কনানো” ইবোবীনা হংঙকই।

- হো নচানুপী মীনানি, রতনদো হল্লজেনা, নচানুপীনা মচা মশা ঙমদবীদু পোরগা কুমারখোইদা চংলগা হংলুবদা, থাবল চোং লৈহৌই হায়রকএয়ে, মানা ওং খোংনা কপ্পদনা হায়রকইবু “ঐসু চংকনি, থাবল চোংলুনি, মানা ঙম্মগা ঐদি ঙম্মোইদ্রা” সিনিসে। ঐনা চৈরুববু ফোন্দু ক্রোক লাওনা থমখিনে। কৈনোনে, ঐনা তৌদেইসিবো। ইবোবী বা মখা তাদে, তুমিমা লৈ।

নুমিৎ খরনিসি টেলিফোন যাদদুনা পুমচিক চিকপদু, নিঙাই চাওবা মচানা ইশি শিনা তুস্বদু য়েংলগা নৌহৌননা নুংশিবা হেল্লকপগুম, চেক মোক হায়খিদ্ৰবা টেলিফোনু ইবোতোস্বীনা নুংশিনা হায়ফেৎসু য়েংলুরি। তয়াং তশোইগুম ফাওরিবা পুক্লিংগী ইহ্ল থৈদোকফম মীচং থিবোইনা চাক থোংলিবি সোরোগী মনাক্তা চংলক্তুনা চাকশঙদা ফমথবতা মঙাইরি; মচানুপী অতোনবীদুনা টেলিফোন য়ারে, ইমাগী ফোন লাকই হায়না কৌরক্তুনা সোরোনা পায়কুই।

- “হৈ য়ুম পানবা হায়বসি মদু পুম্মক খাঙগদবনিনে। তুমিন লৈয়ু, নপাবুং মশা নুঙাইতে, কোন্না ইমা অমুক তৌরক্কে।”

ইবোতোস্বী সোরোদা য়েংঙকই।

- নচানুপী সয়ানি, ঝারে য়ুমদা হেল্লকঅগেনা কপ্পকইবা। কৈনোনে মানা হায়বদুবো “মনেমবোক হায়বজাৎসি য়াম্মা ফৎতে, মনেমবোক হায়বসিমুক ফন্ডবা লৈতে” সিনি মানা হায়রকইবা। মখুং মশা মোৎলে খুজিল চুরে, ঝাবনসু শিদ্দৌরে, চৈবসু চৈ, ঙাংবসু পংঙাংদা ঙাংই, য়ুমদুদা লৈবা ঙুল্লরোই হায়রিনে।

- উম টেলিফোন লৈজরবনিনা অথু অথুবা পাওদি খুদক-খুদক্তা তারেনে, হা! হায় টেলিফোনগা অমক্তা তৌরুকো, হন্দক্তি বিলসু লিশিং অহম হেমা তারবনি, ঐ মাথা শারিবনিকো। তৌদবা য়াদবা হায়বমা লৈবনি। হেক তৌর ফোন হেক তৌর ফোন, ঐ পু থাং ঙুল্লরোইকো।

- হায়সু হায়বনি মাগী শিলা হায়বীসিনা, মতোমতসু নঙে, মমাম্ববী লৈশাবীনেনা মহা খর পুরগা লাক্কনি, ফোননেনা তৌখিবসিনা, তৌখিবসিনা কৈনো পুং ১ গা হেল্লিনে। মচেক্তা য়ৈদনা কয়ামা হায়রবনি করিমতা ইকাইবা খঙদে, ঐদি প্রোক প্রোক চাক্কবজাংনি। হায়রিসে মাদা নঙে, কনাগী পাখং সোইনৌ লৈশাবী মকুপ মশিং খঙদে তৌরিবা। তোমচৌখোয়দসু খর মতৌ হায়কববু, চঙনিংদে শক তাখংলি মবুক ফন্ডেকাসু হায়বীরিনে। ঐখোয়দদি

নুংঙাইকা হায়দনা মীচং খোশ্মস্মীনে। ঐনা ইচানিঙোলগিংদা খর তৌবসিনা বিলবু আ হেজা য়ৌগদ্রো? নহালসু চফু পাথবগা থাউ শাবগা ফাংনরিঙৈদা মখারোমগী বীজেস্তিদু কৌবিয়ুনা অমুক তৌরকইবা ফোন পাইরিবা ঐবু কনানো হায়না অমুকসু থিগৎপিরিবা। খরসু লাম্বী, চাকখুম থাদোকপা যাদ্রে, কোন্না অমুক তৌরকউ হায়খি। খর লৈরগা মায় বীজেস্তিসিনা পৈদনকা চংখিনে, মমাম্বীদুনা কৈ কৈনো হায়রকএনা।

মরজুদা ফোন অমুক লাকই। সোরো টেলিফোন্দু থনলুগা প্রপ প্রপ থোরকই। তহা তহা ফনেক হোংনা হোংনা চেনঙাং ঙাংই। “নচানুপী অহলনি, নমাক নুপাদো হোম্পিটালদা পুখৎলনেয়ে। মশাদো পঙথবদৌনা পুমশোন শোনথশ্রেয়ে, মীসু কনামত্তা লৈতে, ঐবু থুনা লাকউ হায়রকইবনি।”

- “ইস ঐদি ওফিস যৌদবা যাদবা অরুবা থবক লৈ। মরুপ অমসু লাক্বনি, থবক অমা লৌশিনিমিন্নরগা চৎকদৌবনি। ফরে, নঙ চংলো খোইদোক্লা লুবা নংত্রগদি, তপ্পা ওফিসতগী লাক্ববা হেক যৌবগা ফোন তৌরকউ, ঐসু ঙাইহাক্তি লৈখিনি।” ইবোতোস্মী মতোমতা খোইদৌ শাওগৎচৈ, ইচাগী কানিদি হায়ববু জগৎকি অথু অকাইদি নংঙেনে ফোন লৈরবনি। হোম্পিটাল যৌরগা তাবগা নত্রে।

সোরো হোবে হোবে থোকখি। ইবোতোস্মী মাঙ্গোলদগী শুমাংদা কুমথবতা মঙাইরি।

- “হো ইচে ফোন অমুক্তা তৌগে, ইচানুপীদো বারী অমুক্তা শানিং তৌবনি।” ইবেচাওবীদু যা যা নোকপগা ঙাংবগা তৌদুনা চঙলকই। “তৌ তৌ” ইবোতোস্মীনা খুস্মী।

অনাবগী রাখল, বিলগী রাখল, মফাং মফাং খল্লুবদু, ইবেচাওবীনা ফোন্দা নোকঙাং-নোকঙাং, কোথ কোথ ঙাংবদুদা মাগী নাকোংদা লাওরকপত্তম ময়েক শেংনা তাকরি।

- “হল্লো, মেমচা চাক থোংবরো ... আঃ আঃ উম, করি ইঞ্জাং থোংগে ... ওঃ ওঃ হোয় হোয়, হাওনি, হাওনি ...। ঐখোয়গীবো ... কাংসোই থোংঙে, হাওবনা ... হাঃ হাঃ হা ... যাইয়ে যাইয়ে। কৈসু হায়নিংঙাই লৈতেদা, হোরেন্দি পাকনম তৌনি, তান চারদি হেক লাকউ .. অঃ অঃ ওঃ ওঃ হোয়দা হোয়দা চিল্লদি চিল্লেননা, যারে যারে। থন্মগে। ইবেচাওবী ঙাংনা ঙাংনা থোরকই।

- “তাইতোস্বীখোয়দি ফোন লৈজবনিনা নুংঙাইজরিনি। ঐখোয়দি লায়বনিনা চাওখংপা যাওবসি য়েংলগা যাওরেনে। ইবোতোস্বীনা খুন্নিংই “য়েংপদা নত্তে ইবেম্মা য়েংথংলে” ইবেচাওবী ঙাংনা ঙাংনা চংখি। ইবোতোস্বী, ফোন্দা ঙাংনা শক্লবিবা বারী মতাদুগা খোইদৌ শাওগংপা সুম হেনগংলকই।

মনিঙলোমদা মিৎকুপমুজুং চঙলুবনি। থোরকপদা হায়নবী নুপীমচাদু টেলিফোন কাদুদা মী লৈ খঙদে, লৈতে খঙদে, দোষ লৈতনবা মওংদা “কনা লৈগে ফোন অমুজ্ঞা তৌগে” পাওখুমগী দরকার লৈতে, সৎ ফমথদুনা নম্বর ওংখি। ইবোতোস্বী নিংদোল তিং তিং চোংই। ফন্মুংদা অমুক ঙাইহাক ফন্মী। ফুক হৌগৎতুনা হ্রানবগুম মশাগী টেলিফোন্দু থোঙনা অহোবদা অমুক য়েংলুরি। নুপীমচাদুনা অমুক কেথ, অমুক ওইনা, অমুক তপথ, অমুক লাওখং, উন চফু পাইদুনা নুংশি হকচিক লাংলি। শোমদা ইবোতোস্বীনা মশাদু মৈদা নেংলগা মৈহুমদা নল্লে। অনাবগী পাও পীনবা হোংনবদা মগী নুপীনা হুমাং কাংলমদৌদু খনবদা মানা হেন্না কাংলকই। ইহে, ওফিসতা ফোন তৌদবা যাদবা অরুবা থবক অমা লৈবদু খংনিং নীংশিঙলকই। ফং চঙলুই। লৈরম্মী। ইবোতোস্বী প্রোক প্রোক চাক্কা চৈনিংবা লাওনিংবা ফাওরকপা রাইহৈশিংদু মুকুম মুকুম শোন্দুনা থোক্লক্লগা মনিঙগী শুমাঙ মচাদুদা হঙ্গং হন্দা চংতুনা মখোলদু ফাজিল্লগা পেন্ন পেন্ন ঙাঙলকই। অমুকসু তপ্পা হায়রকই, ‘করিনোনে ঐনা তৌগদৌরিবসিবো, করি হায়গদৌরিবনো সিবো’ ঘড়ী অমুক য়েংলুই পুং

১০:৩০ তৰলৈ। 'হায়মা পুং ১০ দা টেলিফোন্দা পাও ফাওনসি হায়রকখিবদুবু
সুনিলগা সুতাশ কা নংব্রনে। ইস: কমদৌনি সিদি। অমুক ইমুংদা চঙলকই,
লৈরক্ষ্মী। 'যারে ইবেন্মা মীগীসু খৰ খল্লু' হায়রশিরা থল্লি। হুম, অমুক ফাথে,
ফরে ফরে পুং কয়া ফাওবা তৌগে ময়েঙলগে খন্দুনা স্বৰ শাংনা হোন্তৈ। মহাক্সা
ফোন পায়রক্লিবসি পুং ১ ফাগদৌবা মিনিট ৫ তা ঙায়রে। ইবোতোস্বী মাগী
তিং তিং চোংবা মিহন্দুনা চিংশিনখিবরা খঙদে, টেলিফোন থল্লিবা কাদুদা চঙদুনা
লেপ্লুই। ৰাদি ঙাঙদে। নুপীমচাদু খিত্তং হৈনদবরা, ঙাইহাক উঙঃ আঃ ইকঃ
আকঃ তৌরল্লগা থোকত্ৰে। ইবোতোস্বী টেলিফোন্দুদা মুন্না য়েংই। মচিনবান
চিক্ককই। খোঙথাং থুনা ফোন মখোঙ যৌখি। তাপ পায়খংলি মশা থক থক
নিকই। অয়ৌবী পাজ্জল ফুজুনা খংচিং চিংথংলি, মরিগা মশাগা তোখাই তোখাই
তাই। রিসিবরদু টেবলদগী খংচিং চিংথরগা অমুক্তং পেন্না কাওখিবদা চৌক্ৰি
মখাদা পাইশিনখি। খুত্তা পায়হৌরিবদু লাজুনা লংলকপদা শাফু কন্না ফল্লাঙদা
য়েক্করগা চোংথোক্কুনা লময়ায়দা থরো-থরো ওল্লল্লগা চেপতুনা লৈ। প্ৰপ
প্ৰপ চঙশিল্দুনা খুনগংলি, নাকোংদা থল্লগা তাই, তুমিন লৈত্ৰে, তসঃ পেলে।

ঐগী ইরাল করিনো

ঙসিসু নিরুপমা হান্ধগুম চিল্লবা কাদুদা চংলক্কে। নুমিদাংগী চাক ঈশিং
লোইরদুনা কোল্লিক রাইরম লোইশিল্লুবগী মখুংতু ইচোৎ চোংলি। খুদাগী
কাংথোল অদুগী লুখুমদা থল্লিবা মায়খলদা যাল্লিবা উবৈরোম মচুগী খুদৈদুনা
মখুং তৈথোক তৈথোক্কা খুদা ফমুংদুদা ফমথরকই। থাবুম ৯ গী নাওপুবী
লুল্লবা মশাদু লেঙম শাঙমদনা তপ্পা হিপথরকপগা লোয়ননা, খজিত্তং হাংদুনা
লৈরিবা থোংজাওদুদা মুন্না য়েংলুরি। অশুম্মা অচিকপা মিকুপ খুদিং মহাক্কা
খৌরাংনা থোংজাও অসিদা হেক হেক য়েংই, মহাক চংলক্কদরা হায়না।
নোংমতা লাকপা লৈখিদে।

ঙসিদি খঙহৌদনা থোঙজাও অদু তপ্পা হাংদোরকই। ইবুংঙেবী টুপি
অমা উপুনা লেংবান্দা বেগ অমা য়াল্লগা চংলকই। নিরুপমা শ্বাই লাওই,
থাজদবগা ঙকপগা খমথেংনা ফমুংদগী ফুক হৌগংলি। চংশিনবসু ঙমদে, কৌবসু
ঙমদে। ইবুংঙেবীসু রা ঙাংদে, পরপ পরপ চংশিন্দুনা ফমজাও ফমুং মনাজ্জা
লেপ্লি। বেগ অদু ফমুং মথক্তা থল্লগা তপ্পপ মমায় লৈথোক্ককই। নিরুপমাগী
শকফম, শাবান মুর্তি উবদা হান্না থল্লম্বা রাখলদগী হেন্না অরাবা রাখলগী
পোংলুম হেনগংলকই। ইবুংঙেবীনা হরাওনমক নত্রবসু মনাজ্জা চংশিনসিরা
খল্লি। অদুবু মকপ বিক্রমগী পাও অমত্তং ঙাইখিগে খন্দুনা তপ্পা ফমজাও ফমুংদা
ফমথরকই। পিনা মমিৎ অনিমক পিক থল্ল, চিনবান নিক নিক লাওনা কপ্পা
খাঙনা লেপ্লিবী নিরুপমাগী মাইথোংবু তপ্পা য়েংলুরি। ইবুংঙেবীগী খোজেল
থোক্তুবা রাখলনা নিরুপমাবু নুংশিনা থেল্লকই, ‘করিগী পিরাং ঈহৌরিবা,
ঐনা নঙবু মিকুপ অমত্তসু থাদোক্তে। ঐগী পুন্নি নঙগীনি, ইমা লৈবাক্কিনি,
নখোয়গীনি ঐনা হিল্লিবা। নখোয়গীনি ঐনা অরাবা কয়া মাইয়োক্করিবা। নঙবু
উনিংলকপদা, ননাজ্জা লাক্কে থল্লকপা কয়ারক্তা নুংশিবনা পীবা কল্লবা খৌনা

কয়াদু কায়না পোৎলুম পুবা ওল্লবতা ওইখবনি। তাজ্জা ফংলবদি ওসি অহিং অসি
 ঐগী নাওশুম ইশৈদা নঙবু নিংঙাইদনা তুমহনগনি' অদুবু পলেপফম খঙদ্রিবা
 মিকুপসিদা ইবুংঙেবী চীনবান্দি খজিক ফাওবা লেঙদ্রি। নিরুপমা থম্মোয় ফুকা
 কপ্তুনা মনাক্তা ওইনজনিংই। মাগী পুন্নিবু অসুম্মা ওইহনবীরিবা কবিগীনো
 হংনিংই। অহিং কয়া নুংখিল কয়া চিক্কাবা কাসিদা কনাবু ওইদুনা করম্মা মিকুপ
 কয়া হৌখিবা, কনাগী কল্লবা খৌরীনা পুন্দুনা করম্মা থম্মোয়গী বন্দি ওইরিবা।
 মমা ওইরক্কদবগী চাওরবা পোৎলুম অসিবু মথক্তা থোংগৎপিরম্মা কবিসু খন্দনা
 চংখিবা, হেন্না হেন্না মপুক্কিৎদা রাবৌজরকই। লিথোকপা তমথোকপা ওমদ্রবা
 পুক্কিৎগী অরাবা নিংঙমদবা পুন্নিমক থম্মোয়নুংগীতা ওইদুনা লৈত্তবসু মসিমতংদি
 হায়নিংই - “ঐদি নঙবু তশেংনা নুংশিজবনি, নঙগী ননাক্তা লৈজনিংবনি”।
 অদুবু হায়দোকপা ওমদ্রবা রাইহ ওইখিবনা থিংবা ওমদ্রবা পিনা মনিং তম্মা
 শিন্হুরজুংনা হিক্কা হিক্কা কপ্পকই। নিরুপমানা খনজৈ - শোয়দনা মাবু
 থেমজিনবিরক্কনি, মাগী মনাক্তা চংশিল্লক্কনি। লেপ্তুবা পিরাংলক্তগী হৌখিবা
 অরাবা রারী কয়া লিগনি। ওইথোক্তুবা রাখলগী লুন্না মাইথোংদু থাংগৎতুনা
 পিনা থুমহৎলবা কোইরাওনরবা মমিৎনা ইবুংঙেবীদা অমুকসু য়েংলুরি। মখুৎ
 ওইনা খদাং শৌদুনা ফমুংদা মথোঙ যানখদুনা ফল্লিবা ইবুংঙেবীনা লুকথবপ
 তৌনা নিরুপমাবু মুন্না য়েংলুরি। নিরুপমানা শেংনা উবদি খদাং শৌরিবা মখুৎনা
 নাতোন ফাওবা খুমজিনত্তগা টুপিগী মখা ওইরপ্পা নুংশিনা য়েংলিবা মমিৎ
 অনিদুতনি।

নিরুপমা লেপ্তুনা লৈবা ওল্লকত্রে, মনাক্তা চংশিন্দুনা পেন্না
 কপথোকচরগে খন্দুনা থোংথাং অমত্তং থাংবা হৌরকই। খঙহৌদনা থোঙজাও
 অদু হৌরপ তৌবা মখোল থোক্তা লাউনা হাংদোরকই। বিক্রম থুনা যাঙনা
 চেনশিল্লকই। ইবুংঙেবীদা হায়রকই - “মরুপ হৌজিকমক চত্তা যাদ্রে, মিকুপ
 অমফাওবা পত্ত্বা যাদ্রে।” ইবুংঙেবী ফুক হৌগৎলি, নিরুপমাবু হেন্না য়েংনি
 হায়বা ফাওবা কাওত্রে। প্রপ প্রপ খাও অদু লেংবান্দা যানখৎলি। থুনা যাঙনা

থোকখি। নিরুপামা চপ লেল্লি, চিল্লবা কাদুগী হাংদোক্লিবা থোঙজাওদুদা মাগী মিৎয়েংফম অমুক ওইকরি।

লুহোংবা মতুং নুমিৎ ১২ নিশুবা নুমিত্তা ইবুংঙেবী শুপ্লগী চিটী মচা অমতুং ইবল্লগা যুমসিদা হল্লকখিদবনি। মহাক্লা হল্লকখিদবা নুমিত্তুদা নিরুপামানা লোনশিনবা ওমদ্রবা থোঙদুদা ডাদুনা মপুম থিংনা কপখিবদু ওসি অমুক নৌহৌননা থোক্লরে। তুস্বা যাদ্রবা চোকথরবা হকচাংদুনা কপ্লমথৈ কপ্লমগা হায়ফেং উইথবগুম তৌরুবরা, লাওনগুব কৌনগুম অমগা অমগা চেম্বগী থোঞ্জেলদুদা খঙহৌদনা ফুক হৌগৎলকই। নোং ওানফুং ওানফুং তৌরম্নে।

ইবুংঙেবীগী অশিবা হকচাং পুশিল্লকপা মতমদুদদি নোং পুমঙান ওাল্লে। ইবুংঙেবী নিরুপমাগী তম্পাত্তা নিংঙাইদনা তুল্লি। পুশ্লিগী চংলগে হায়রিবরা, নঙবু থাদোক্লবোই হায়রিবরা নিরুপমা খঙবা ওমদে। নোংমসু তুমিল্ল চংখি, ওসিফাওবা তুমিনা ওইজরকখি। ওরাংসু তুমিনা লাক্লম্মী, তুমিনা চংখি। ওসিসু তুমিনা লাক্লগা তুমিনা লৈরি। নঙনা ঐবু ওসিসু তুমিনা লৈয়ু হায়রিবরা? তুমিনা হিংঙু হায়রিবরা? অমুক্তংদি পেন্না লাওনিংই - “হে সমাজ নথোয়দি তুমিনা লৈবা ওমগদরা? শাংলবা পুশ্লিদা, ইচা চাওনবা যোকপদা, ইচাবু মী ওইনবা শিস্তা পাঙবদা থোরক্লিবা অরাঙবা থোঞ্জেল পুম্মক নথোয়না নুংশিনা তাবিবা ওমগদরা? নৌজরিবী পুশ্লিগী অরাংপা বাকৎ পুম্মক তুমিনা লৈরিবা লৈয়েংসিদা লৈগদরা? খৌরাংবা পুম্মক চীনবানশিনা কোকহনবা ওমগদরা? থম্মোয়গী নিংঙাইদা পুশ্লিনা থাংলকপা খোঙথাংদা নথোয়না চৈদনা নোক্লদনা নুংশিনা লমজিংবিবা ওমগদরা? ওম্মোই নথোয় অমত্তা ওম্মোই। নথোয় পুম্মক্কী মনিংতম্বা, মিনুংশি যাওদবা রাখলনা, হেন্না হেন্না মিৎয়েং চংলজুনা বারবা পুশ্লিদা পিরক্লদবা চৈথেংশিংদো ঐগুস্বী লুস্বাবী অমনা ফংলগদবা চৈথেংনি। অশুক মপোক থিবি ওইহল্লিবসিবু কনাননো? ঐগী ইরাল করিনো?

তামোয়াই

ইবোয়াইমা ময়ামগী তাম্মোয়াইনি। লৈকাইগী মরোল থোক্কপদা
ঙাইরিবশিংগীসু, চহি য়ান্নবা অহলশিংগীসু, পাখঙ লৈশাবী, মৌনহা, চহি
মরক ময়া পুন্নমকী তামোয়াইনি। লৈশাবী পাখঙশিংগীদি চুন্নগী তামোয়াই নঙে,
শেন্সীবা মপুদগী হেনবা তামোয়াইগী শেন্সীবগী গুণ অমা যাওবনা লাপথোক্কবা
য়ান্দে। তামোয়াইনা ইবিখিবা পাখঙশিংগী অহানবা নুংশি চিঠিদা লৈশাবীশিংগী
থম্মোয় ছবদা নঙনা খুং-ইগী ফজবদুনা অমুক্কসু নক্লা চিংশিনবিবিবনি।
লৈশাবীশিংসু অদু মঙাই, তামোয়াইনা ইবিখিবা রিপ্লাই লেটর ফংখিবা
পাখঙশিংনা হায়রকই - “ফজবদা ফজবা হাপ্পে, নুংশিবদা নুংশিবা হেল্লে।”
হায়ম্বুলগী, কলেজগী ছাত্র-ছাত্রিশিংনা মেগাজিন্দা হাপ্পবা, রাবীমচা, শৈরেং,
ইবিয়ু হায়রবদা তামোয়াইনা হেজা ইবিরকই। ফাষ্ট, সেকেণ্ড, থার্ড তাখিবসু
কয়া কয়ানি। অপিকপা অঙাংশিংনা শম্বলদা, উথঙা কাদুনা শাম্বলদা, মুমথক
য়ৌনা কাখঙলুবগা কুমথবা ওমদদুনা কপ্পন্বা অঙাংসু, রাংচাওবা তামোয়াইনা
লৌথবিবগী তাঞ্জা হেজা ফংই। লৈকাই নুপামচাশিংনা থোংবান মচা ইসিংপদা,
ঙা ফারমদাইদা পল নিংখাইরকপা কয়া তামোয়াইনা থিংবীখিবা মশিং খঙদে,
হেজা থেংনকই। নুমিদাংগী থাবলদা, লৈকাইগী লৈশাবীশিং শুমাংদা ফৌসু
লঙননবা য়েন্নখাদগী শুম্বল থাংদোকপদা তামোয়াইনা যাওখিদবা লৈতে, ঙাহৌ
ঙাহৌ চংথোরকপগা তাঞ্জা হেজা চানৈ। হনুবীশিংনা নুমিদাংরাইরম ফৌরাদগী
ফৌ পেকশিন্দুনা, মচা-মশুশিংনা থাংজিন্নবা থম্বদু তামোয়াই ঙাইবোইনা হেজা
থোকখি। তামোয়াই চংথোরকপা ঙাইরগা লাইবিক তাকহনবতদা টিউশন
তৌদ্রবসু য়াবা ছাত্র অদুম যাওই। য়েংধৌ মপাল, অরাথবী মথোক্লা অঙাংশিংগী
পো থোংবী শাবদা তামোয়াইনা শাবিবা যৌনা মখোল ফজনা থোকপা কনামতা
য়াওদে।

ম্মাহনবীগী ফিশাকোন্দু মখা ওন্না থাবদু নুংঙাইত্রে, অরাং ওন্শি

হায়দুনা যুমথংনবগী মী ১/২ কৌনরিঙৈদা তামোয়াই লাকই। স্নাহনবীগী মমানা হা হা নোজুনা হায়রকই। “ইমাইপেম্মা ইয়া লাকএদনা, ফিশাকোনসি থাংনবা হায়দনা মী নেক্সরম্মীনি। ইয়া হেক যাওরবতদা হেক মপুঙ ফায়। ওরাংসু ইরুজনবা নুঙপাক থাংদোকপদু ইয়ানা লৌশিং পুথোজুনা কয়া লায়না থাংঙে।”

- অঙ ইনেতোন থাংশি, ঐখোয় অবোক্রা কৈখেল কাংখল শাবদো, ফি মরি ওসি নংদবা যারোই হায়দনা, ঐনা মফেল লংচাক ১৩ চাক্সলগা পোথাবোইনা চংথোক্লিবনি।

- এঃ ইয়াবু লঙচাক চাকপগা হৈরবরনে ?

- লংচাক্তা নঙে, কাংখল ফি শাবসু যান্না হৈরে। নুংখিল তাল্লকসে অবোক্রা চংথোকহন্দ্রে, ফি কয়া শাহল্লে। ইয়ানা লংচাক চাকপা অবোক্রা ফি শাবনি। হন্দকশি ইমাদু মশা ইনুং নুংঙাইতেনা হিপ্তনতা লৈরে। স্নাহনবীনা মখা তারকই। “খঙদে তামোয়াইসিনা, লৈকাইগী পোং অক্সা থাংবা, ময়ামগী থবক্তা চিৎদবা, মীগী অচিন অকোম যাওথোক যাওশিন্দা সুম তৌ লৈরে। লাইরিকসু বি.এসসি. পাস তৌবা ফনা মকুইরে। থবকসু তৌদে, নুপী থিগেসু হায়দে। লাপ্সু কোইথোঙে, ঐখোয়গী লৈকাইসিদগী শুকহেন হেন্দোঙে। ওরাংসু নুমিং তারুম তারুম তৌবদুদা, ইনম্মা স্যামানা, হয়েং নংদবা যাদবা ফনেজু লোনবা লাক্সরিঙৈদা নুমিং তাথোকশ্বেনা, মচা অপিকপদু পোরগা নুমিদাংগী চেঙ চরা সুরিঙৈদা, মচা ময়ামদুনা অমম্মা ইমুংদুদা ফুনরজুনা রা-রা কপ্পরকপদুদা তামোয়াইনা ঐখোয়রোমদগী হল্লকপগা থেংনরুদুনা ফৌদু দোঙ দোঙ শুদোকপিরে। নুংঙাইতদনা ঐনা চেঙদু খৈদোকপিরম্মীনি।”

তামোয়াই মচিন মনাউ ৬ কী মনুংদা যাইমনি। ময়াম্মদি সরকারগী থবক অমা ফংথ্রে। নুপী থিথ্রে। তোঙান চাথ্রে। মনাওনুপা ৩ মচন নুপী ইতোন তোনবী, মমা লুত্তাবী, মবোক হনুবীদুগা মখোয়মখে অমা পুজহৌরি। তামোয়াইহোয়গী ইমুংগী হিংনবা শেন্দান লম্বীদি, মমাগা মবোক্রনা কৈখেল

কাংখল শাবসিনি। থবক কন্না থিরি। ফংদ্রি। মরক মরক্তা টিউশন্দগী ফংবা পৈশা খরনা মতেং পাংবা নক্তনা শেল থোক্কা লসী লৈতে। অপিকপা শেনথোক্তা বানা পুবা ইমুং ওইদুনা লায়রবা, শেংপা চাবা মনিঙ থুংদবা পুঙ্গিনি।

লায়রৈ নংই হায়দুনা বসন্তনা লাকপদা থেংলমগনু হায়বদি শুকয়া যাদে। থবক ফংদবা পৈশা পায়দবদদি চুল্লতবু থেংবা নঙে, ইনথুবীরমদুনা চৈনা কয়া খাঙহৌবসু লৌইবা নাইদে।

তামোয়াইসু অদু মঙায়। মমাঙগী শোরোক অচৌবদুগী হেক রাংমদা লৈরিবা থংনবা লৈকাইগী ইচে সুমতিদা ঙাওজবনি। চহি ৪/৫ শুরে, তামোয়াইগী চিঠি কয়া, রাইহ কয়ানা ইচে সুমতিদা নুংশি ফোংখিবা হৌজিকসু তাজ্জা য়েংনা য়েংনা লেপত্রি। অদুবু অওইবী ওইবা যাবা ব্রা নংত্রগা পাওখুম অমত্তা ফংদে। তৌবগীদি ইচে সুমতিগী নুংশিবা মতৌ অমনা, নোংমতা তামোয়াইদা থীনা নংত্রগা শাওনা অমুক্তা হায়দে। হরাও হরাও লোয়নৈ, তিনৈ, ময়াম পুনমিনৈ, নোকমিনৈ, লাঙমিনৈ। তামোয়াইনা ফাগিদা অওইবা হাপচিন হাপচিন্দুনা লৌশিং লৈনা ইচে সুমতিগী পুক্ৰিংগী মতৌ হেক হেক য়েংই। ইচে সুমতিসু নোক নোক্তুনা, কোংথোক কোংশিন, লৈথোক লৈশিন, মচেচ ময়া যাওনা হরাওনা অদুম খুস্মী। তামোয়াইনদি ঐখোয়দা হেক হেক নিংহন্নবা শকফম উংতুনা হায়, সুমতিদা মাগী নুংশিবা শুংওই ওইরৌই। ঐখোয়নদি হায় ‘ইচে সুমতিদা তামোয়াইবু নুংশি, শোয়দনা যারকখিনি। ঐখোয়নসু তামোয়াইগী নতেং পাংগনি।’ তামোয়াইনা নোক্লিংদনা নোকপা মিনোক মচা মচা যাওনা হায়, “নুংশিবনা সুমতিবু লাকশিনবা ঙম্মোই। ঐগীনা নুংশিবনি মাগীনা মিনুংশিনি। নুংশিবনা থম্মোয় অমত্তা ওইমিন্নবনি, মিনুংশিনা থম্মোয় মশক খঙবিবখক্তনি। ঐগী খুংইগী ফজবা, রাইহগী শুদ্ধাংপনা মাঙোন্দা নুংশিরবা ইশৈ তাবগী মহাওদুনি। তিজ্জাং মথক্তা ফমদুনা তাবদা ফজগদবা ইশৈ লৈতে। ঐ থবক তৌদে, যুম নোং যুই, ইমুঙগী ফিভম ফন্তে। মানা নুংশিবগা পুঙ্গিগা চাংদম্নৈ, ঐ তশেংনা খঙই। মাগী অচুম্বা রাখল, অশিংবা মতৌবু ঐনা

ইকায় খুইলৈ। ঐনা নিঙবা থুংজদবা হায়বসিনা ঐগী অৱাংপননিদনা। ঐগী অহোবা ঐনা মেনশিনবা ওমজদবদি পামজবা পুস্বা লিংখিবা তাবনি। ঐনা ইখিবা ব্ৰাৰী মচা, শৈৱেং, ঈশৈ, চিঠিগী ব্ৰাৱোল কয়া কয়া সুমতিবু মাওদা থমজৰগা শাগংচখিবা ডাক্তনি। অদুবু মানা চংখিবা নুমিৎতা আশিৰ্বাদ পীখিনবা পিদিগী হেন্না থম্মোয় শোকপা ৱাহৈ কয়া থিবা হায়বদুনি। অৱোইবা হায়ববু শিমঙায়ৰে মাগীদমক।”

ইচে সুমতি লুহোংথে। হায়না শিঙনবনি। ইনাক কৈৱাক খুনবা ইমুংদনি, নুপাদুসু থবক চাওনা তৌই। লুহোংবা নুমিৎতা কৈন্যা থিনখিবদু অমুজুং য়েংহৌগে খন্দুনা তামোয়াই লক্ষীগী মতাইদা লেপুনা ঙাইকবনি। কৈন্যাগা হেক থংনবা কাৱদু ষ্টাট যাদদুনা ময়াল্লা ইনবদুনা তামোয়াইসু ফনা শাংনা ইনবা যাওকই। লুহোংবা থিনবা চংখ্ৰবা মতুঙদা তামোয়াইনা নুংঙাইবা যাওদনা ইল্লকই, খল্লি ‘ফৈ মাগী অচুম্বা খোঙথাঙনি, নুংঙাই যাইকবী ওইসনু, খিঙং হৌৱকপা মিৎকী পিসু নিঙঙমদনা তপ্পা নোতুনা ফাথে।

ময়ক মৱক্তা তামোয়াই যাল্লা নুংঙাইতনা লৈকাইগী লৈশাবীশিংগী মৱক্তা ফমদুনা তুমিনা হেক হেক লৈ। নিশা শিজিল্লদবা, থম্মোয় শেংবা, ইঙ-তপচবা, লৈকাইদা চম্বা মতম লেনজবা তামোয়াইগী নোল্লুকপা মতৌসিনা লৈকাইনসু যাল্লা নুংশি। লৈশাবীশিংনা ওইনামদা নোবাপ হেকপা চংপা তামোয়াই অদুম যাওই, নোবাপ হেকপি। তেলেমগী চোৱফোন অৱাঙবদুসু তামোয়াইনা হেকপিৱগতা চাবা ফংই। হৈ চাবা, সিংজু চাবা অদুম যাওই। হনুৱীশিংগী মনাজু ফম্বদা হিদাকফু লানশিল্লকপদু, হৈবোই হৈতবোই অমুক অনিৱকসু হেঙা চিংথোকই। অঙাংমথৈ লুহোংবী শাল্লবদা খুদেংদা থিল্লম্বা ধোনসু তামোয়াইনা মৱোল চুম্বা ঙাইহাক্তং নুংঙাইনা থীনদোকপিৱম্মী।

পুম্মকী নুংশিবগী মৱক্তা তামোয়াইখোয়দগী যুমলোন মঙা চংলগা লৈবী চান্দনিদা ময়েক অমা ওইনা নুংশিবোইনা তৌবদু তামোয়াইনা খঙলবসু থৌশাদে। থম্মোয়দতা মপাঙ্গল কনবা থৌনাদদি মৱক কেমবা, ওইৱোইদবা

নুংশিবনা ব্রাহ্মবদু ঙ্মববুদি খাঙগনি হায়ববু খাঙফম খঙদবদুদি কিজরে।
নুংশিবা, কায়নবা, নিঙবা থুংদবা পুন্মকী চৈনাশিদি, খ্মিংদুনতা লৈরবা
ব্রাখলদুদগী লাপথোক্লবতা হোংনজবা, য়াম্মা লাপ্পা, মদুতনা ব্রাদনবা উপাইনি।
তামোয়াই উপাই অসিতবু কন্না থিদুনা হিংলি।

তামোয়াই থবক অমগি ইন্টরভিউ য়াওখিবদু খল্লে হায়নবা হায়ফেং
তাবদগী লৈকাই লৈশাবীশিং, ইনেতেনসু অবোক নয়নীসু য়াওনা নুমিদাং চাক
ঈশিং লোইশিল্লরবা মতুংদা তামোয়াইখোইদা কোয়বা ওইনা চংলি। ফুজ্জা নাইবা
চাকশঙদুদা বোড়াদা ফম্বা য়াও, ফক শেগায়বদুদা ফম্বা য়াও, চাকচা ফান্দা
ফম্বা য়াও পিক থল্লে। তামোয়াইখোয়গী অবোক্লা হরাওজখিবনা কোইচেন
হেক চেঞ্জি। ইনেতোম্মা হায়রকই,

- নুংঙাইরে নুংঙাইরে ইয়ানা থবক অমত্তং ফংজবসি। অদুবু ঐখোয়দি
ইখুং ইসা তেকপা হায়বদু ওইরনিদো। নোং হেক ঙানবদগী ইয়ানা লৈকাইগী
থবকসি তংখাই অমদি পুরিবনি। শান্তিনা হায়রকই, অওইবনি তামোয়াই ওফিস
কুন্মক্সগা নুংতিগী কোয়থোক্লকউকো সিদগী অমুক্সা লুহোংব্রদি অদুসু
তোকব্রদৌনি।

- অদুনিনে ইবেম্মা চহি য়াম্মা য়াম্মগা থবক্সা পুনবা হায়বদো।
নহালমখৈনা লৈকাই থবক্সা পুনবা, হৌজিক্সা ঐগীনা পুনবা। অদুদগীদি অমুক
নুপীনা পুন্মদৌবা। তামোয়াইহোয় অবোক্লা নুংশিনা চৈরকই।

- থীদা অঙাওবসিদি, ইকায় নাইদ্রেদা।

- মী নুপীনা পুন পুন্মদুনা ময়াম লৈনব্রিসিদি।

- নুপীনা পুন্মে হায়বসি নুপা মশাদি অমত্তা খঙজদে হায়নৈ, নঙদি
খঙনা খঙনা পুন্মৌরবনি, উঙবরা লৈবরা অমসু য়াওদৌরিনে। মাই তল্লেদকো
সত্য।

- করিমত্তা বাবিকনু, খৎনদনতা লৈগদৌ শক্ক, পুনবরা চিংবরা, নখোয় নখোয়দা যানজবো হায়বা অমসু লাকপা যাই। মতল্লা পুরকপা থিংবা গুন্না পোৎ নত্তে।

- তুমিন লৈয়ুনেহে ইকাইদবা।

খঙদ্রে ইবেম্মাখোয় নহালসু য়ুম মখাদদি লৈত্রবনিনা ঙাহৌ ঙাহৌ থোকখিবদা মঙায়রি, অমুস্নাগী মতৈ মনাও ফুনবদু হেক থেংনক্করমালে। তল্লক্কা ওইবদুদা চৈশাং অমনা নুংশিতোম্বীদু তপ তাবমথৈ ফুবিবদু উবদা মানা হোৎসিদুনা খাম্মুবমালেদো অদুগদি অমুস্নানা ওনশিঘীরক্কুনা 'করি নখৌ লৈ খাম্মীনো নঙগী নুপীরা' হায়দনা চৈবিরক্কমালে। উপাই লৈতদনা তুমিনা হল্লকএয়ে। ওসাইদু নুংশিতোম্বী লাক্কুনা তপ তাবমথৈ কপ্পন্নিবনি, মথোঙ চাদবা নুপানি শাওনু হায়দনা। মনংগন্দু মতিং মতিং পোম্বদু উৎলম্বিবা।

- ফরে ফরে অনৌবা মপোক অমা হায়বদু ওইরদৌবনি সিদ্দি। সঙ্গ ফত্তবা তৌদদুনা লৈকাইসিদতা লেনজবগী অফবা ওইরদৌনি ইয়াদি।

ঙসিদি তামোয়াইগী জেইস্ট তৌবা নুমিংনি। লৈকাইগী লৈশাবীশিং তামোয়াইনা অহানবা ওফিস কাবা য়েংবা লাকই। ফুরিং অহ্মখক লৈজবদু ওরাং নিঙথিনা শুদোক্কা ইষ্টী তজুনা নাম্মা য়াল্লম্বী। ঈ মচুদা অঙৌবনা কুপ্পা চেক চৎপা হাপ সাটুগা খোংগাও অঙৌবদুগা শেংনবা, চান্দনিনা থরায় যাওনা খন্দোকই তামোয়াইসু অদুম যাই।

শুম্ভাঙদা, মাস্কোলদা লৈশাবীশিং অঙাংশিং ইরাঙ লাঙই। তামোয়াই নিংথিনা শেং চারদুনা থোরকই। রাং চাওবনিনা ফিরোলগা নাম্মা শেংলগা থোরকপদু য়েংবদা য়াল্লা নুংঙাই। যাতা ফজবনিনা নোক্করুগা অমুক হেন্না ফজৈ। নুপা ওইরবসু ময়াল্লা য়েংশিল্লকপদু ইকাইরিপোৎনি। বালানা হায়রকই -

- তামোয়াইগী ওফিসসি খর লাপ্পম্বদি ফদৌবা, ফজবসে খর শাংনা উৎনবা।

- ইবেম্মা সাইকলফাও লৈজদবা ঐগীদি লাইনা চালবনি।

- তামোয়াই লাইনা অমুকা হেন্না চানবা অমা লৈরে। ঙসিদি কোইলাস রোড অচৌবদুদা চৎপা য়াররোই, লক্ষী মতেক অমা থিংবনি। মনিংগী লৈবাক অনৌবা থোনবা লক্ষী অদোমদা চৎহনবনি। ঙরাং, নহাল নোং য়ান্না তাখিবগী লৈখোমদি লোইহৌরবনি।

- ফৈ, নুপানিদনা বন্দ লৈরমশনু লক্ষী থিংলমশনু লৈখোম থেংনশনু, পুয়্লমক থেংনবা তাবনি। খোইমুনা মকোন্দগী থোঙ্কাল রাংমা লান্না পাইথোরকপবু লৈগী লৈ ঙাক্তা থেংনকবসু খঙপোভে। অদুগীসু মথক্তা পাখঙনি, থবক অহানবা কাবনি, বসন্তশিংদু মপঙ ওন্দুনা লেনমুক কল্লমবসু ঐঙোন্দা থেংবদা ঈশিং ওনজখ্রদৌনি সিদৈদি।

সোরোক অচৌবদু খোঙনফাওদি চৎপা য়াগদ্রা খন্দুনা য়েংলুবনি। মতেক খরদুদি কল্লা হেক্তা থিংদুনা চৎপা ময়াদ্রে। মনিংগী লক্ষী অনৌবদুদা চৎপা মতারে। জিপ কার চৎখিবগী ময়াদ্রা কুংথ-কুংথদুনা ঈশিং তুঙবা লৈনাঙ ঙাক্তনা পিক থন্দুনা লৈরজু ওল্লোকপা মওং অমা ওইরল্লে। খোঙনা চৎপগীদি খিঙং শাফরক্ষ্মী। মতাই মতাইদা তোংখৎপদুদা কান কান্দুনা চৎপদা খৌইনা কায়রমদে। তামোয়াইনা লক্ষীদু লানথোকপা লোইগদবা ফুট ২০ মুক্তা ওইরবা মফমদুদা, মশক মতৌ ফজবী চুঙ ফিরান চাবী, মশা নানবী নুপী অমা লেপুনা লৈরক্ষ্মী। তামোয়াইগী ফিজোল নুপীদুদগী নোপপ্রা হুন্না য়েংজৈ। নোপতে, চাওথোকচৈ। মরুতি কার অমসু লক্ষী ময়াদ্রা পুংথদুনা লৈরক্ষ্মী। দ্রাইভরদুনা কল্লা খৌগৎনবা হোৎনরক্ষ্মী। ঙমদে। খোংগাও চিংখৎতুনা চেকশিন্না লাক্ৰিবা তামোয়াইদা নুপীদুগী মিৎয়েং থল্লকই। অতোল্লা মীসু অমত্তা লাঙে। গাড়ীদু খৌগৎনবা হোৎনবদা, লৈনাংদুদা ফৈনা ফৈনা হাইদুনা লৈবদু উবদা নুপীদু

পাখংপোই কপ্পিংবোই তৌরদুনা তামোয়াইগী লম্বী থৎতুনা হায়রকই “
 বারৌবিবিদি যাদে, গাড়িসি ইনখৎপা খজিক্তং য়াওবিরম্মু।” তামোয়াই খিত্তংদি
 খনজানৈ। ঙাইহাক্তং লেপুনা দ্রাইভরনা খৌগৎনবা হোৎনরিবদু য়েংই।
 খৌগৎপা ওমদে। উপাই লৈতে। তামোয়াই চংশিন্দুনা ওইথৎবা চাকা মনিঙদা
 লেপ্পি। নুপীদুনা য়েৎথৎবা চাকা মনিঙদা লেপ্পি। তামোয়াইগা নুপীদুগা চপ
 মান্ননা নোনথদুনা গাড়ি ইনবা হৌই। গাড়িদু খঙথৌ খৌগৎনবা হোৎনবদা
 কাখৎপদি ওমদনা চাকাডুঙাক্তা উঙলকপদা কাপখৎলকপা লৈনাঙশিংদুনা,
 তামোয়াইগা নুপীদুগা পুমথুম থুমই। গাড়িদু উচিন নাচিন্নদি কাখৎলে হায়ববু
 তামোয়াইগী ফুরিং খোংগ্রাওদি মশক খরবু উরি, মমায়দুদি মচেৎ অমত্তা উদ্রে।
 তামোয়াই মফি মরোলদু অমুক্তং হন্সুনা য়েংলুরগা শাওনিংলপ তৌনা নুপীদুদা
 য়েংলকই। লৈনাং মরক্তুদা নুপীদুগী মাইথোংগী ফজবদি উরি। অনানবা সারি,
 কেজরিবীদুগী অমুক খল্লুবগা, তাইনফম লৈতবগা তামোয়াই শাওনিংবা খর
 অমুক হনথৈ। নুপীদুনা হায়জৈ - কমদৌনি থবক চৎপিবিদি ওইরমনি, ফিতমসিদা
 কমদৌনি।

- এঃ য়ারে য়ারে। য়ুমদা হল্পগা অমমুক হোংজরুরগে।

নুপীদুগী মপুবোইবা দ্রাইভরদুনা তামোয়াইদা হায়রকই।

- “ঐথোয়দি য়াম্মা নুংঙাইজরে, অদোমগীদমত্তি ওহোক্তা
 নুংঙাইজদ্রে” নুপীদুসু পাংশিল্লকই-

- অওইবনি ওনথোক্তা নুংঙাইত্রে।

- “এঃ য়ারে, য়ারে” হায়রল্লগা তামোয়াই তপ্পা হনথ্রে।

গাড়িদুদা থিল্লদৌসু লম্বীদু কিজরে। নুপীদুনা তামোয়াইগী ফিদু

শুদোকপিনিংবা হায়বদু হেক য়ৌই, শুরুবদি য়ারোইদবা। সফ উপু অমত্তং
খিনবিনিংবা ফাওই, থিল্লুবদি য়ারোইদবা। মাগী অপাস্বশিং অসি মপুরোইবদা
ফোংদোকনিংই, ফোংদোকপদি য়াদবা। কনাগী মরালনো ঝঙদে, মিনুংশি ফাওবা
উৎপা ঙমদবা।

তামোয়াই লৈখোমদু মমিৎতা চঙদনবা কন্না শেম্নরদুনা ফি হোংবা
হল্লকই। চান্দনিখোয় থেংনরদি করি খুমসিগে খল্লি। হোয়দা, নুপানি থোজ্জাল
রাংমা লানবদা লৈসু থেংনৈ, লৈখোমসু থেংনৈ হেত্তা হায়রগে। অদুবু
থেংনররিবা লৈদুমক্তি লৈখোক্তা শাংলম্মা নত্তে, মীনা হেঙ্কগা চিল্লকপনি।
ফৈ, লৈদি লৈনিদনা, ঐগী দাওবুদি মখোয়না হেমা খঙবিদৌবা লৈরে।

অয়ুক্কি নুংশিংনা থেংলম্মবসু অয়িংবদি পিবমদ্রবা, নুমিদাংব্রাইবমগী
নুংশানা য়ৈরম্মবসু মঙালদি পীরমদ্রবা তামোয়াইগী পুন্সিনা অনৌবা ঋতু কয়াবু
মহাও হাপ্পা ঙমজনবা মাগী জেইনিং বিপোটু বিফোর নুন নংহৌদ্রফাওবা,
অফটরনুনদি শোয়দনবা খোঙথাঙ কন্না থাংত্রে।

নীংশিঙলকপা

নুমিমাংরাইরমগী শোনমেঙনরবা নুমিৎকি মঙাল নিংথম কালেন তাইনরমদাইগী উনা কেনথ্রবা উপালশিং ইংলপ শিংলিবা লেপ্তবা নুংশিং, য়েংলুবা উরুবা খুদিঙমত্তা নুংওল্লক্লিবা পুক্রিংসিদগী নানথোকপা ইঙম ওম্মত্তবত্তম তৌবসি ওসি নোং নিনি সুরে। যাওশং থাবল নকশিল্লক্লে খল্লুবরা খল্লুদবরা খঙবু খঙদে, খুজেং খুজেং পায়নদুনা চোংমিল্লখিবা থাবলসু নীংশিঙলকই। থাবলগী মঙালদা লৈতাদ্রবা রাখলনা মাতবু ওইজ্জখি। ওসিসু ডাইকই হায়বদি নন্তে, মথং মথং নীংশিঙলকপনি। ইনৌ নৌথোকপা, ইরাঙ লাঙবা রাখল মরকসিদা মমি শামি তারকই, ঐনা থম্মোয় শোন্না হায়খিবা, লৈকোলগী কার্মিনি কুসুমগী লৈনম্মা হারবা লৈখোংদা “ঐবু থাদোকপিনি, পুন্সিগী অদোইবা মিকুপ ফাওবা ননাক্তা লৈজগে।” মানসু নুংশিনা হায়খি - “নঙবু পুন্সিগী থাদোক্লেই, নহাক য়াওদনা ঐ হিংবা ওল্লোই।” নীংশিঙলি, মাবু কমদৌবমগদগে, খল্লুই ঐবু নীংশিঙবিবমখিদবা। কফোই মপাল, খোঙ্গুল মৈলৈগী অনৌবা লৈয়োল মরক্তা মাবু ইনৌ নৌনা উবকপত্তম তৌই। থম্মোয়না মনিঙ তম্মা নীংশিঙজববু দোষ লৈগদ্রনে ? পুন্সিদা থেংনখিবা খৌদোকপু নীংশিঙদে হায়ববা মহাক্তু মীনম্মা নংত্রনে ? নুংশিখিবা কয়াবু নুংশিদ্রে হেত্তা হায়ববা; মহাক্তু মীচোয়, ফজদে হায়নখিদ্রা কিজদুনা চেনবা। ঐদি হায়রিসিনি, রাখলনা লাঙ্গুবদি লৈতে, থম্মোয়না মাবু নুংশিদ্রে হায়বদি ওল্লোই।

মহাক মচা মরি শুত্তে। ঐশু ইচম অহম লৈরে। মরক মরক্তা য়াম্মা ত্রাঙনা মাবু উই। ফিজ্জেং চাকচা মহৌশাপ্তম য়াম্মা চেকশিল্লি, নাল্লি। ঐনা মাগী ঝাইদগী মরাইবক ফবনি খল্লিবদি, মশমদু হানপ্তম অদুম্মক বুঙ বুঙ লাওবদুনি। মচ শঙবনি খঙই অদুবু মুশিন মুনা লেক লেক লাওরিবা মশমদু য়াম্মা হেমা নীংশিজ্জরি। মশাসু নৌইথোক্তে। অতৈগা য়েংনরবদি মহাক্তি ফিতম করিমত্তা থোংদে হায়বা য়াই। মহাক উরুবদা ঐখোয়সে চহি য়াম্মে হায়বা কাওথোকহল্লি।

নোংমা তরুনকুমার ওফিসতা লাকই। মাদি ফিভম য়ান্না থীনা হোংলে। মবুক নোইথোকপদা নঙে, চিরাইসু আঃ যৌনা তাঙলে। পোকসু নিংখিনা হৌরে। ময়াসু লনথোকপগুম তৌদুনা শকফম ফাওবা হোংবদৌনা তৌরে। চান্দেলদা পোষ্টিং তাখিবদগী, কুইরে উখিবদা। হেদ ওফিসতা থবক খর লৈ হায়দুনা লাকপনি। ঐথোয় কাদসু চঙলকপনি। ঐগী পুন্নিং ইনৌ নৌবা মতাঙ থোকউবনরা, মহাক উবদা অতোপ্লা বারী শাগে খল্লুদে। মতম অমগী মরুপ্পি, মহাকা তিন্নবদগী ঐথোয়গসু তিন্নখিবা। মতমদুগী বারী মচেস্তা নম্নোই, ফাগিওই ঐনা হায়কই - “তরুন কমদৌরিগে ? মতমসি অদুম হৌখিকো। চহিসু অদুম য়ান্মকই, রাখলসিদি সুম নৌদুনা লৈহৌরবরা কৈনোম তৌরি। তরুনহোইবু হনুরবরা, নহা ওইরিবরো মতমসিবো ?

- “এঃ হনুবা য়াদে কৈনোনে। চহিগী রা খঙদে। ঐনা ওফিস যৌরকইসে, রাখলদা জগজিৎ, চিত্রাহোয়গী নুংশিরবা গজলশিং নীংশিঙলগা ঐসে চহি ১৮ গী পাখংগী থম্মোয় পাল্লগা শকহেনবী কনাবু রাখলদা উনা উনা নোকফেৎ নোকফেৎ তৌদুনা লাকইবনি” হায়রগা লনথোক্লুবা ময়াদু হিগৎতুনা ফাক ফাক নোকথোরকই। ঐথোয়সু নোকই।

তরুনখোয়দা নোংমা নোভেল অমখক রাইবা চংলুবদা মাগী ইঙ্ছোলদা ফহৌবা মনা মশিঙ গল্লাদা শাংহৌবা, মমল য়ান্নবা অতাঙবা লৈ মখল শুনা শাংহৌবদু নীংশিঙলকই। য়ুময়াদা মওং তানা তানা হৌহৌবা লৈহাওগী মখল, হৈয়াইনচিংবা হৈগী হৈখল, মথোঙ শং শং নাম্না লৈহৌবদু মাগী থম্মোয়গী মমিনি। মাগী নান্দ্রবা খুজিল, নান্দ্রবা ফিজেৎ পুন্নিগী লানথেংদনি। মাইথোংগা রাখলগা খেল্লবনা চুমঙাওনি, সদানি শোল্লবী মাবু। ওইহাক অরা নুঙাই বারী কয়া শাল্লবরা মতুংদা কুইনা উনরুদ্রবা মরুপ্পিগে মথং মথং উন্নরমখিগে হায়দুনা ইয়াং য়ান্না চংয়ে।

- এঃ বীনা নঙগী গুলাবসিদি ওনথোক্লা ফজরেদা। য়ান্না নুংশিনা অনিখকসু চপ মান্না শাংলিনে, লৈরকইরো ?

- উম, ইচেম্মা। লুপা চাম্মা য়াঐ পি। ফজদরা ? ওফিস কারকপদা লম্বীদা য়োনলম্বনি, পামজমনম্বদুনা হেনদোকপা ঙমদ্রবা।

- ফৈ ফৈ, ফজবা লৈনা পুক্রিং নুংঙাইহল্লি, অউবা খুদিংমকপু রাখল নৌথোকহল্লি। লৈ থাবনা স্থাইদগী মতম শাংনা পুন্নিবু নুংঙাইহল্লি হায়নরিদুনি। খঙদে, বীনাহোয়দি ফজবসু হন্দে, হনুবসু হৈতে, রাখলসু মাইথোংসু ইনৌতা নৌদুনা লৈ। ইতন হেক তনথরুবসি ইনাও উবদা হেজ্ঞা তেকখংলি ইবেম্মা। মপোক ফবা হায়দুনি ইনাওদি।

- ইচেম্মনা হেক ঙাংথোরকপসিনা।

- অওইবনিনে, লৈতবগা অরাংপগী লান্দা কনাগী লৈ, কনাগী কেবা চংবাকা ঙমপোং নংত্রে ইচেখোয়দি।

- ইচেম্মগী ফিজোলদুবু কদায চংতোইনো ?

- ইনেহোয়দা সোরাংকি পোংয়েং অমুক্তং পীথোকউগে তৌবনি। ওফিসতা অমুক হল্লকখিদেইনি। চংলুখিগেকো।

ইচেম্মনা ঙাংনা ঙাংনা থোকখি। ঐসু ঐগী চৌক্রিদা ফমথবতা মঙাইরি। মহাক দোঙ লাওনা হেক ফাওরকই। অতোপ্লা দিপাটমেন্টতা দিপুতেশন ওইনা চংখিবদগী এবজোর্ব তৌখিবনি। ঐখোয়গী ডাইরেক্টর উল্লাবা লাকপনি হায়দুনা কনানো অমগা লাওনবোই হায়নবোই ঐখোয়গী কারোমদা লাকপনি। ঐনা কৌই 'তাম্মো, ঙাইহাঙং চংবিরকখোও উদবসু কুইরে, কমদৌবিরিগে, নুংঙাইবিরিবরো?'

- ওঃ বীনা, খঙদেনে নুংঙাইরি হায়গদ্রা ? সিদনা খরবু কোম্মী। আদদি হায়দনবু কান্দে। কাবসু পুং ৭/৮ দা কাবনা অয়াস্বা, হল্লকপসু নুমিদাং থেঙনা। ঙুল্লাবা অদুম থেংনরি হায় তারে। অদু, অঙাংশিদি করি করি, কদাই কদাই য়োনম্ববা ?

- ইচানুপী অমখক যাওবদুগীদি থোইনা বাদ্রে। নুপা অনিদুদি লাক্সবা
ঙমদ্রে। লাইরিকসু পাও যাদে ক্লাসতি ময়াম্বনা সেবননি। মনাওদুনা সিঙ্গনি।
মচেদি ক্লাস টেন পাশ তৌরে।

- ঐগীদি নুপা অনিদুনবু খর ফৈ, নুপী অনিদুদি কয়া যৌরোইদৌরি।
বীনাহোয়না ওইজবা হেনথ্রে ক্লাসতি, ঐগীদি অহলদুনা ক্লাস আইট কাবতা
মঙাইরি।

- অদো তাস্মো রা অমা হায়গেনে।

- হায়যুনে করি বানো ?

- আঃ অদুবুরো তাস্মো, নহালনে এসে অঙাংশিংগা, লৈকাইগী
ইমান্বীশিংগা “রোজা” য়েংঙুইবা। অসঃ কয়াম নুংশি। তাস্মোসু অমুঙা
য়েংঙুনে, অশেংবা য়ান্না য়েংহল্লিংঙি। ঐদি নুংশিবনা ঙাওরে। য়াম নুংশিজাংনি
তাস্মো য়েংঙুনে।

য়ান্না অঙকপা মিৎয়েং অমগা, ইরায় লায়বা যীনোক অমগা লোইননা
হায়রকই- “এঃ হৌজিকপু বীনাহোয়দি সিনেমাকা য়েংঙিবোইরে। ঐথোয়দি
সিনেমা হায়বা রাইদুফাওবা পনখিদবা চহি মশিং খঙদ্রে। ইচা মরিগী লাইরিক
তাকপা, ঝুল থিনবা, ইছোল শম্বল, কনাই খৌদোক-রাখোক ময়ামসি ঙল্লবা
চেনবদা - হাঃ (অমুকসু নোকই) সিনেমানা ঐবু য়েংঙদৌদা ঙাইবেদা বীনা।
এঃ নঙগী তেবলদা লৈরিসিদি আদরঙলাবলা ? কায়দৈনো ?

- ঐনা কৈখেলদগী লৈরকপনি। লুপা ১৫০ পী, অনিখক শাংলিসি
উবদা ফজমনবুদুনা লৈরকপনি।

- লৈ থারগা করিবু কামদৌইনোনে। বীনা নঙসিদি যুম পানবগা
ইহৈ হৈরমদৌ মাস্ত্রেবু। কামবা ইঞ্জাং ওইনা থাবনা ফত্রো?

- গল্লাদা থানবনিদা।

- গল্পাদো কোবী থাও, হুঙ্গাম থাও-ও। ঐগীদি ইছোয়ালসু য়ায়া ফৈ, গল্পাদসু কোবী পরেং, হুঙ্গাম পরেং, মরোই নাপাকপি, নাকুপ্লি, কনাগী মোরোক, ময়াংবা, তিলহৌ, চনম, লৈনগা হেয়া ফজপোংতে, কাম্বদি য়ামনা হেনস্তবা। পঙগনু বীনা গল্পাদু লৈ থাজিন্দনা মাঙহনগনু।

- অদো, তাম্মোহোয়গী থোঙ্গাল ময়াদা হৌবা চুইসু পান্নীদু হৌজিক্তি য়াম পুংঙম্মনি। মপাল শাংলকপা মতমদা য়ায়া ফজরম্মনি। নোংমা তাম্মোগী ইচলনুপী লুহোংলমদাইদা ঐখোয় ময়াম লাকপদা ঐনা চুইসু মপালদা ঙাওবদুদা তাম্মোনা ফজবা চবোং অমা হেকপিখিবদো নীংশিঙল।

- অসঃ বীনা ইবেম্মা, মদুগী চুইসু পান্নীদুনা পাল্লকদবা ময়ামদুনা, পংপগা পুস্বগা কেল্লকদবা ময়ামদুগী খল্লবদা মপালগাদু য়েংনিংবগা হায়রনু। অঙাং নারনি হায়দনা চাদনবা শেম্বদা থবক অমা ওইরবনি। লোইনা য়ানথংলসিরা খনবনি, অদুদা শম্বল ওইনদি ফনা কাম্বরি হায়দনা থম্মবনি। “অদো ঐ ডাইরেক্টর অমুক্তা উন্নকখিগে” হায়দুনা পুময়াং য়াংনা থোকস্তে।

নুংশিবা-নুংওনবা, তরুন-নুংরুন, কনাগী মহাক্সি পুমথৈ হেক থৈদোকস্তগা নীংশিঙলকপা অমবু লৈরে। নোংমা মরুপকি অচৌবা শেনফম অনি ফংগদবা কুইদ্রবদা, মরুপ কাইরে হায়দুনা, এজেন্ট লোংখিবদগী, হুমাং অনপ্লি কাংদুনা, তুমফম চাফম খঙদ্রবী ইমাম্বী অমনা হায়খিবনি।

- “ঙরাংদি ইচানুপীনা স্কুল কাবদা পাখঙনা ইম্বনা খাঙ ওমদ্রে থিল্লু হায়দুনা থিল্লুববু, ঐগী মিৎসিদা পাখঙ অমফাওবা উরক্তে, হায়দুনা ইচানুপীদা চৈরুববু - “মফম য়ামস্ত্রজাংনি চাক্লা চাক্লা লেপহৌরিবা, ঐঙোন্দা নোক্তুনা খুদোদ্রী শিংলকপসু য়াওই” হায়রকইনে। খঙদেদা পাখঙ উরক্ত্রবা তাংকক হায়বদু ওইরমানে, পুসিসে নুংবু নুংশি।” ইমাম্বীদুদা ঐনা নোক্তুনা হায়খি, - “থম্মোয়দা লৈবদুনি উগদবদি, থম্মোয়দবু লৈত্রবা, লৈরসু উদ্রবনি।”

লিপুন

কুইরে বীজয়ানা ওফিস কারমদাইদা প্রবিনগা থেংনদবা। থবক চিল্লি হায়দুনা পুং ৮/৯ দগী হোবে হোবেনি। হল্পকপদদি মহৌশাগী মহৌশা পুং ৭ কি মতুং ঙাজনি। ওফিসকি মতম লোইরগা, মথেয় অনিমক চপ মান্না হল্পকুনা শেংলুবা ফি হোংদনা ফোং ফোং শাবা কোফী থকমিল্লখিবদি কদাজিৎনি। মমাঙগী নুমিংশিংদা বীজয়ানা ওফিস কারমদাই কেবা লোইদুনা থোরকপদা প্রবিননা হেক হেক লক্লে। “ঙসিদি যান্না ফজৈকো, মচুদু যাম পকচেনে, ঙসিদি থবক অমা চৎকদবা মান্নিদা, যান্না কেবেনে, ফসু ফজৈ” অসিনচিংবা। বীজয়াসু নুংঙাইজৈ, “হায়জৌ হায়জৌ, চীনবানথোংদা হায়জিল্লা ওইরম্মসু, ফজৈবু হায়রদি হরাওরনি সিনিনে।” অদুবু বীজয়ানা মতোমতা খনজবা নুমিংসু যাওই, “ঙসিদি হায়জিল্লা মান্দে, ঐসে তশেংনা ফজৈ” হায়না। প্রবিননা হান্না ওফিস কাস্ত্রবদি বীজয়ানা ফজবা ফিজৈৎকি থোইনা খল্লিংলুদে, অমা হেক্তা শেংচিনবদা ফজবা থীবগী রাখল খল্লদে।

ঙসিদি বীজয়ানা যান্না পামজনা তুরুবা অঙাংবা মচুগী ফুরিংতু লোইরদুনা পুরকই। মান্নবা মচু ঙাইদুনা লৈরিবা মুগাগী অপাবা ইল্লফিদু নীংশিঙলকই। ওফিস কুল্লকপদা সৃষ্টি পুজাগী দান থাদবা চঙলুদৌবা অমসু লৈ। অহনবা ঙাজসু ওইরবা পামজবা মচুসু ওইরবা ফিজোলদুগা চান্না বীজয়া খরা হেন্না কেজরে। মিংশেল মমাঙদা অরাং-অপা য়েংনা য়েংনা খনজৈ, প্রবিননা ওফিস কাদ্রিঙদা মানা হান্না চৎচবা ওইরম্মবদি প্রবিনগী থাগৎ ব্রাহৈ খরদি লৈরবনি। ব্রাহৈদুমক তাদ্রগসু উবদং উথবসু পুফ্লিংগী নুংঙাইবা হেল্লমগদবনি। মিংশেল মমাঙদা লেপ্পগা বীজয়ানা খনজৈ - “হায়সু হায়বনি ঐসে অঙাংবা মচুশিনা ইহেন হেল্লবু পকচমালেদা” খন্ন খন্ন প্রবিনবু হায়ফেং নীংশিঙবোই, উজবোই তৌরদুনা থোরকই।

স্বষ্টি পূজা মফমদা হায়ফেৎ অমসু লৈথোকউরবনিনা বীজয়ানা
 হল্পকপদা নুমিদাংগী পুং তরুক মখায় মুক তারে। যুমদা চাক-ঈশিং হোংনগদবা
 হায়বা অমা লৈবনিনা, অনৌবা লাকপা মমাম্বী খরনা ঙাইহাক লৈথখিনবা
 হায়রকপা ফাওবা থেঙথ্রে হায়দুনা চেল্লুবনি। যুম যৌরকপদা প্রবিন হল্পকলমদি।
 থোইদোক্লা খল্লুনিংঙাই ওইদে, মহৌশানি। খজিঙং খনজানরিবদি ফি
 হোংদোক্লশিরা, হোংখিঙমশিরা অসিখক্লি। খন্না খন্না মিংশেল মমাঙদা লেম্বী।
 বীজয়ানা খনজৈ, নুংশিং মরক্তা লাকপগী হায়ফেৎ মচোই মচোই তারম্বা শমশিং
 অসিদি ঙসাইদগীবু হেন্না ফজরমালে। লেক হায়ফেৎ চারকপগী থোং থোং
 লাওরবী খজাইদু য়েংলগা খনজৈ, ঙসাইনা কেদ কেবা অতাক্লে, হৌজিক্লা
 হেন্নবু নেচরেল ওইরম্বে। ফি হেক হোংগদবদু ঙাইহাক ওংলৈ পাইরৈ তৌদুনা,
 মিংশেল মমাঙদা চেপথোক চেপসিন লৈথোক লৈসিন তৌদুনা লৈ। অশোয়বা
 খরা অমুক শেমজিন, অরাংপা খরা অমুক হাপচিন তৌদুনা লৈরিঙৈ পুং ৭
 খিঙং হেল্লমলে। কামদে চাক থোংদোকউরগে খন্দুনা ফি হোংদোকপা হৌই।
 ফুরিংতি, ফুরিং অঙাংবসিদি হোংদোক্লবোই। ফিয়ান্দা লৈরিবা মল্লপ তৌরবা
 ফনেকু শেংনিংদবা অমা ফাওই। উপুদগী ফিদুপফম কায়দিবা ফনেক অঙাংবদু
 ওইনা শেংচিল্লি। মিংশেল য়েংলুবদা ঙকশমদা পাওদরনা খজিঙং নানথোক্লিংবা
 ফাওই, হায়ফেৎ পারপা খাজিল্লি। ঙকশমগী ফজবা হায়ফেৎ য়েংজৈ। অপিকপা
 ফি মচা অমা য়ানবোই ইনবোই তৌরদুনা চাকশঙলোমদা চঙথ্রে।

খিদোক্লবা চাকশিংদু মফম চানা চানা থমলম্বগা ফমুং কাদা চংলজুনা
 ঙাইহাক পোখাই। ফমুংদা হিপথদুনা পোখানিংবা ফাওই। অদুবু অমুক হীপচিদুনা
 ফজবা ময়েং তাহল্লিংদ্রে। মোরাদু চিংশিল্লগা ফম্মাংদা ফম্মী। প্রবিনগী গাড়ি
 মখোল তারকই, পৌরপ তৌবা খোঞ্জেলদু ভাবনা তাঁজৈ। “এঃ য়াম ফজৈকো”
 বীজয়ানা নোকফেৎ তৌজগে খনজবা তাঞ্জাদুদা থোঙদা তক তক থীল্লকপা
 মখোলদুনা নোকপা নংহৌদে। প্রপ প্রপ চেনশিন্দুনা থোঙ হাংদোকই। হেক
 মাযোক্লবদা প্রবিননা অহানবা য়েংলকপা মিংয়েংদু পুক্রিং চঙনা য়েংলুই। অদুবু
 প্রবিননা থোইদোক্লা খৌশাদনা মখুঙা পায়রক্লিবা হিয়েং অযুক্লি ব্রেক ফাষ্টকি

অচা-অথক, মনা-মশিং, হৈ-রা, কিহোমসু যাওই পায়বা থুংবোই থুংদবোই মখুং চনবোই চন্দবোই তৌরদুনা খোংথাং থুরপ থাংদুনা হায়রকই। “ওসিচি চাক যান্না লাম্শে, থবক চিনমনখিদনা চা গ্লাস অমা ফাওবা থক্কা মতম ফংদবা চাক অমুক্তা হান্না পুথোরকউ ফিরোনগা কোন্না হোংঙগে।” ঙাঙনা ঙাঙন পোংয়ামদু তেবলদা থনল্লগা বেসিন্দা মখুং হান্না চংখি। বীজয়াসু ব্যবহার ওইনা যান্না অধিকপা ফি মচাদু সৎ থনল্লগা চাক লৌথোকপা চংখি। মবানিমক্কি চাকু পুন্সপ পুথোক্তুনা থল্লে। মাঙ মাঙ ওনশিন্দুনা চাবা যানবা শেমদুনা থম্মী হান্না থাল্লন্বা টিউব লাইটকী মঙালদুগী মথক্তা টু ইন্ড্রেড রাটকী বন্ধতুং থানগৎলি। বীজয়াগী মিৎয়েংদা ঙাল্লবা মৈঙালদুদা, মাঙদা লৈরিবা সংবান্নবা মচুগী দাইনিং তেবল মথক্তা থল্লিবা চাক্কক অনিদু ফাওবা ওনথোক্কা ফজরে খল্লুরি। বীজয়ানা হান্না ফমদুনা ঙাইদুনা লৈ। মাগী পুন্সিংনদি প্রবিনগী রাই খর তানিঙবনা খোইরাংবা অমা ইফাও ফাওরি। চাক্তা ঈশিংদা লুপশিল্লুবা ইঙম ওমদ্রি। প্রবিননা মাইয়োক্কা হেক ফমথরকপগা ঈশিং যাউম মচা অমত্তং চিংশিনবগা ইরোইননা বীজয়াদা য়েংলকই, বীজয়াসু প্রবিনদা য়েংলকই। প্রবিননা হৌরপ তৌবা খোনথোক্তা হায়রকই, “চংথোকপদা লিংলুবা ফুরিংতু হল্লকঅদি সৎ হোংদোকপা যাদো ? অমুক ফি নুংদাং ফি খঙদবদুনি ঐনা যান্না । শাওনিংঙিসি। নচাশিংসু নঙ লৌদনা চংথোকউরগা মফি হোংদোক্কনি অমত্তা খঙদে। স্কুল হল্লকএ ইউনিফর্মদুগা অদুম টি. ভি. য়েংঙম্মি, শাল্লরশ্মী। নোই নমা নচাশিংসে শুকয়েং য়েংনিংদে হায়রিসিনি।” বীজয়া করিমত্তা খুমদে, মিছনদি তিং তিং চোংলকই। শাওসু শাওনিংই, নোকসু নোক্কাই। তৌফম খঙদনা প্রবিনদা য়েংলকপদা অমুকসু হায়রকই, “ফি মচা অমা ইনসিনগেসু হায়দে, ফুরিংনা ওকসম লাওরপ কোংচরবা, ফি হায়ফেং থাদোকচরদি নোয় মঙায়রেনে ফজবা।” বীজয়ানা, ওন্নরবা রাখলগী লান ময়ামদু থেংনবদা, হৈনিংদ্রবা চিনবান্না খিঙং ইতন তনথনা নোকখিবদু প্রবিনা য়েংলগা হায়রকই, “মীনা ঙাংলগা নোক্রেম হাইগ্রেম, মীদি উসিংত্রেনে।”

প্রবিনগী তাইওন্নবা, কল্পপ তৌবা খোঞ্জেলনা থাবদা নিক্কে তৌরবা
বীজয়াগী খোঞ্জেলদু তপ্পা ফাথরগা, থেক্কাই নাকোই যাওদবা চুমদ্রিং চুম্বা
খোনথোক্তা বীজয়ানা হায়রকই, “ঐগী ফুরিংসে পকচবরা হংগেনা থওইনা
হোংদোকঅমদ্রিনি, ঐনা হংদ্রিঙদা নঙনা হান্না ফজৈ হায়রক্কাইনা ঙাইরিবা,
হজিক ফাও ঙাইরি, কৈদৌসিগে। ফিদো নঙ উদ্রকান্দা শুকইন হেক ইন্দবা,
নঙ লৈরকান্দা তিংখংতনা হেক ইল্লবা, অদুদরা ফজৈ হায়দোইসে, মতুঙদদি
খঙজরনি ওজা।” প্রবিন জ্ঞান খংতা তাবগুম তৌই। বীজয়ানা কেজগে
ঙাথরকপদা মানা রাইসিনবীথ্রে খঙলকই। মবান্নিমক তুমিন তুমিন লৈনৈ, রা
অমত্তা ঙাঙনদে। বীজয়ানা লুকথদুনা চারম খঙদনা সিক্লি সিক্লি চারিবদু প্রবিননা
তুমিন তুমিন য়েংই। বীজয়াদি সুকয়েং য়েংলক্তে। বীজয়াদা মাগী রাখল খংহোং
হোংবা উৎপদুসু, হৈনদবোই করিবোই তৌদুনা, খনথরুদবা হায়ফেং নোক্রিংবা
ফাওরকপা মতৌদু লোৎসিনবা ওইনা মমায় লৈথোকস্তগা, মখুং হান্না চংখিবগী
মাইথোংদু বীজয়ানা উহৌই।

তুমফম কাদা প্রবিননা খুদৈনা খুং তৈথোক তৈথোক্কা, তপ্পা চঙলক্লিবী
বীজয়াদা য়েংলগা নাতোন অমুক্তং শাংনা চিংখংলগা হায়রকই, “ঙসিগী
ইঞ্জাংসি হাওই, থবাই যাওনা থোংবা মাল্লি।” বীজয়ানা তপ্পা খুম্নকই, “উম,
হাওনি, নুপানা ঙাঙবদা নুপীনা খুম্মী হায়দনা য়ান্না শাওদাই, ঐনা সুকখুম
হেক খুম্মমদ্রদি হাওনি।” প্রবিন বীজয়াগী মনাক্তা নক্সা চঙশিল্লকই, বীজয়াবু
মুন্না য়েংলগা নোকথোরকই।

বীজয়াগী থম্মোয়না খনজখি - নুপা ওইবগী অকনবা রাইহেতনা,
কয়ারক হান্না থম্মোয়বু পোখাফম খঙহন্দ্রবসু, মিকুপ অমত্তং নোকখিবা থম্মোয়
মশক খঙবিবা মীনোজুদনি গুল্লি চুম্বা মনাক্তা লৈজনিংলিবা।

নোংথাংনা কুপলকপদা

নোংমা নুমিদাংরাইরম অমা ইতোমতা হকচিক লাংদুনা থোঙ্গালদা ফমদুনা লৈ। নুপীমচাশিংসিনা ইনাংকী ফনেকপু অশুক্কি মতিক শেংনিংদ্রিবসি করিগীনো সুম খল্লুরি। খোংগ্ৰাওদা, সারিদা, সালব্বারদা, ইশম শম্মা মকুদা ষ্টেন্ডার্ড লেপ্লিবা “মনুং হোরবা মণিপুর নঙগী নরাইবক কদোমদনো” কন্না খল্লুরি। লৈকাইগী ইনেবেম্মা অঙৌবীসু লাঙ্কুনা ইনাক্তা ফল্লে। ইনেবেম্মা অঙৌবী চহি ৬৫ মুক শুরম্মগনি। কলেজ ওজা ওইরম্মদগী পেনশন ফংদুনা পোথারবীনি। মপুরোইবসু অটোবা লোয়শঙ অমগী ডাইরেক্টর ওইরম্মী। মথোয় অনিমক পেনশন চাদুনা, মতিক চানা মই-মশিং হৈরবা মচা অনিখক্কা নুংঙাইয়াইফনা হিংবা ইমুংনি। খোংগ্ৰাও শেংপী নুপীমচা অমা লাপতক্কা চংঙকই। ঐদি খঙই, মখা লৈকাইগী ইঞ্জিনিয়ার জয়চন্দ্রগী মচানুপীনি। ইচানুপীবু টিউশন চংমিন্ননবা হৌবা লাকপনি। ইনেবেম্মগী মিত্তি চংল্কিবী নুপীমচাদু সাইখোম তোম্বগী মচানুপী ওইনা উরুরবা জাংনি। শকফম খংহন হনজিল্লগা, করেম্মরপ তৌবা মাইথোং উংলদুনা হায়রকই, - “ইমায়পেম্মা, লাইরা-ইনাকখুনবা লৈত্রেকো যুগ অসে, মীগী মমা মপা ওফিসার ওইবা, সঙ্গ তৌবা, ষ্টেন্ডার্ড অবাংবগী মচাশিংগা চপ হেক মাম্মরেনে তৌরিবসে, ফনেক শেংতৌবা মথোয়না খোংগ্ৰাওকা শেংলদনা থাক রাংবা ইমুং শারিবা হায়দু ওইরম্মালেনে। অখঙবা ঐথোয়দি কয়া নোক্রিংলগেসে। সাইখোম তোম্বগী মচানুপীসিবু য়েংঙুনে।” ঐ খঙই, সাইখোম তোম্বা, বজারগী দুকান অমদা ফি য়োনবা য়াওবনি। মহাকী নুপীনা ললোনফম ফম্মীনি। ইশম শম্মা লায়রবা ইমুংনি। ঐনা খুম্মী, - “সাইখোম তোম্বগী মচা নঙে, মখা লৈকাইগী ইঞ্জিনিয়ার জয়চন্দ্রগী

মচানুপীনি।” হায়না হায়না নুপীমচাদুনা ঐখোয়গী খোজাল হেক যৌরকপগা ইচানুপীসু খোংগাও শেংতুনা চেনথোরকই। খোংগাও অমমম শেংলদুনা অনিমক চংত্রৈ। ইনেবেম্মনা মখোল ফাজিন্দুনা নোঙ্কগা হায়রকই - “হরে হরে, মিৎ ফংলকত্রবাইসে শিরম্মোইদ্রদো, তোম্বগী মচা ওইরদি মিৎ নারেদা হায়গে তৌনি।” ঐ ইনেবেম্মনা ঙাংলিবদু তারিবরা, তাদবরা খঙদে। মখোয় মপাসু থবক তৌদে, ঐসু থবক তৌদে। ইচানুপীসু খোংগাও শেংলি।

ঙসাই মথৈ পুক্রিংদা চমম্মনা খল্লম্বা বাখলদুসু নোংখাংমুক ঙান্না মশক উৎলকই।



“অবা নুংড়াই বারীসু লীখোক্তে
 কল্পা নোকপসু উহন্দে
 উনবা কাইনবগীসু পাওদমদে
 খৌরাংবগী অবাবসু উংখোক্তে
 পেনজবগী নোকপসু খঙহন্দে,
 ফোংদোক্তবা ওম্বা উংখোক্তবা ওম্বা
 নঙগী লিংজেণ নঙগী খাঙহৈবসিননি
 নঙনা ফজবা অসুম হেমাক্লিবা।
 অনৌ অনৌবা মায়খোংনা
 ঐগী পুন্নিংবু শুমহৎগিবা;
 তমজনিংই নঙগী নভৌ
 ওইনববা নুংড়াইবা পুন্নি।
 লীনিংবা বারী লীদুনা
 তম্মিংবা ইপাও তমদুনা
 নুংড়াইবনি খম্বা হিংগিবা,
 বারি ঐগী মপোকসিদি।”

রাজকুমারী হেমাবতি